“咔哒。
一声极其轻微、在哗哗水声中几乎被完全掩盖的脆响。
合成革小包的磁性搭扣弹开，露出里面藏着的东西。
没有预想中精密的电子设备，没有加密的数据芯片，没有武器或奇异的造物。
躺在柔软内衬上的，是两样看起来颇为寻常，甚至有些格格不入的物品。
一张边缘微微卷曲、有些泛黄的拍立得照片。
以及，一枚样式古朴、没有任何装饰、材质似乎是某种暗沉乌木——但触手冰凉，绝非普通木头——的平安扣。
红绳已经有些褪色，但编织得很结实。
楚默的心猛地一跳。
他屏住呼吸，用湿漉漉的手指，小心翼翼地拈起了那张照片。
照片是在医院病房里拍的。
光线不太好，有些模糊。
病床上，是脸色苍白、瘦得几乎脱形、但依然努力对着镜头挤出微笑的楚念。
她穿着宽大的病号服，背景是医院惨白的墙壁和单调的床头柜。
这应该是他“失踪”时，妹妹病情最重的时候。
而坐在床边，一只手搭在楚念肩膀上，另一只手举着相机自拍的，是肖钰。
照片上的肖钰看起来比现在年轻一些，脸上没有惯常的那种冷静锐利，反而带着一种深深的疲惫，眼神里充满了担忧、关切，以及一种近乎绝望的温柔。
她的黑眼圈很重，头发也有些乱，似乎很久没有好好休息了。
照片角落，用黑色的细笔写了一行娟秀的小字，是肖钰的字迹：
“念念今天精神好些了，说想拍照。等你回来，我们一起拍张好看的。”
2026年3月15日。
那是他“失踪”大半年后。
楚念还在病中，但肖钰在照顾她，在等他。
照片上的情感如此真实，那份担忧和温柔，绝非伪装。
这与“守夜人-7”、“伪装在线”的冰冷描述形成了强烈的冲突。
楚默的手指微微颤抖。
他放下照片，拿起了那枚乌木平安扣。
平安扣入手冰凉沉重，表面光滑，没有任何纹饰，只有一种岁月沉淀的温润感。
凑近了，能闻到一丝极淡的、若有若无的奇异香气，不像任何已知的木材，更像是某种合成香料与古老尘埃的混合气味。
他将平安扣翻过来。
背面，同样用极细的刻刀，刻着两行蝇头小字，字迹与照片上不同，更加刚硬、急促，甚至有些凌乱：
“持此扣，循心念，可定神魂，辟虚妄。”
“勿忘来处，谨守本心。”
2026年7月30日。
这个日期楚默迅速回想。
电子纸片的记录显示，楚念遭受“外部干涉”是在2026年7月19日。
这枚平安扣，是在干涉发生十一天后，由肖钰刻字，要“赠默”——送给他楚默的？
“持此扣，循心念，可定神魂，辟虚妄。” 这像是一句口诀，或者说使用说明？
这平安扣是一件“道具”？用来稳定精神，抵御虚幻？
“勿忘来处，谨守本心。” 这是告诫，是提醒，还是指向“锁孔”的暗示？
肖钰在一年前，在楚念遭受“外部干涉”后不久，准备了这枚平安扣，想要送给他么。
为什么？她预感到他会回来？
还是说，这平安扣本身，就是应对这个“间层”或“外部干涉”的某种工具？甚至可能就是“钥匙”的一部分？
楚默紧紧攥着这枚冰冷的平安扣，心脏狂跳。
信息太多，冲击太大。
照片显示了肖钰真实的情感和付出，与“守夜人”身份形成矛盾。
平安扣则指向了更深层的秘密和可能的出路。
肖钰到底是谁？是冷酷执行任务的“守夜人-7”，还是那个在病床前守护楚念、留下疲惫而温柔笑容、并为他准备了“辟虚妄”信物的挚友？
或者，两者皆是？
“小张”说过，最深的“真实”，往往藏在最平凡的“虚假”之下。
这照片和平安扣，是肖钰刻意留下的“真实”？还是说，这也是“间层”模拟出的、用来迷惑他的更深层“虚假”？
楚默感到一阵头痛欲裂。
真真假假，虚虚实实，界限正在变得越来越模糊。
就在这时——
“咚咚。”
卫生间的门被轻轻敲响。
楚默浑身一僵，几乎是本能反应，迅速将照片塞回小包，但犹豫了一下，将那枚乌木平安扣紧紧攥在手心，然后才将小包的搭扣扣好，塞回睡衣口袋。
同时，他将水龙头的水流开得更大了一些。
“楚默？你没事吧？洗很久了。”门外传来肖钰平静的声音，听不出什么特别的情绪，就像一次普通的催促。
“马上好，水有点凉，多冲了会儿。”楚默尽量让自己的声音听起来正常，关掉水龙头，用毛巾胡乱擦了把脸，然后将平安扣飞快地塞进裤子口袋深处。