的风雨，当你垂下头的时候，她总会为你撑起一个遮蔽悲伤与愤怒的角落，这里风平浪静，让人安心。
“我……”
黑发的青年呼吸渐缓，疲惫而愚信，他一甩手，把所有手稿扫到床下，试图像平常一样闪烁其词，蒙混过关，用漂亮精致的脸蛋糊弄过去。
“对不起，对不起……”
她只是张开双臂，静静看着他。
“我……”
他还能怎么逃避呢？
还能逃到哪里去呢？
哗啦啦飞舞的稿纸里，两个人彼此靠近，一颗心平静地陷入安稳。
深陷在柔软的床单里，他们的头埋在枕头里，深陷于柔软温暖的天地。
心脏是一块敏i感的肌肉。
用力拥抱的时候会收缩得更剧烈，如果用力到连心脏也感觉痛，泵痛的血管产生幻觉，脑袋清醒着沉沦。
被紧紧地抱在怀里，原来是这种感觉啊……
躺在柔软的胳膊上，津岛修治第一次不再惶恐。
不需要想方设法讨好，也不用避开，奉承，讨好她，不像其他的女人一样阴晴不定，也不用他堆起笑容讨好。
此生，他第一次见到了属于女性的美丽。
女人的美，不在于丰腴的身体，雪白的肌肤，充盈香气的发丝。
真正的，属于女人的美，本该在他小时候就该认识到的——
令人目眩神迷的优雅宽容的心。
躺在她的怀里的时候，她稍许侧过脸来，眉目间略过一丝笑意。
这是什么感觉呢？
或许因为疲惫，或许因为事情已经糟糕的不能再糟糕的程度，彻底击败了他。
他那颗紧绷着的心总算放松了，大起大落后的睡意如潮水般涌来。
“要睡了吗？”
昏昏沉沉的青年低声模糊地嘟囔一声，她没太听清楚。
次木爱也不在意，下巴抵在毛茸茸的头上，空闲的手翻阅着放在床头的书。
一边慢悠悠呼吸着，女子一边小声地讲故事，声音柔和得像从天边飘来的天使的合唱：
“从前，有个老渔夫，他一天只网四网鱼，但是有一天，他突然觉得网很重，于是他从船上跳了下去，捞起来一个黄铜瓶子……”
“黄铜瓶子雕刻繁复的花纹，錾着金的裙摆和银的水流，红宝石的眼和绿松的手把。‘啊，真好运！我竟然捡到这么贵的一个瓶子！’老渔夫高兴得双脸通红，活像太阳下晒得通红的鲤鱼……”
第一个不用凭借安眠药和酒精睡去的晚上。
津岛修治光怪陆离的梦里，河流粼粼，倒映霓虹灯光。
……
……
又是这个梦。
他呆呆地坐在河边，只是低头，看着脚下的河水匆忙忙溜走。
这儿是哪儿？
他并不知道。
他没见到过这么漂亮宽阔的河，也没到过这么奢华靓丽的城市，就连晚上也被灯光照得像白天一样明亮。
津岛修治看了看自己披着的黑色大衣，又伸出手，看了看自己缠满绷带的双手，已经稀松平常了。
这不像他的身体，但河面倒映出他的脸，却真真切切是他十五岁时候的脸。
不得不说，那时候的他看上去真的非常阴郁，非常不讨喜。
随着时间流逝，他渐渐成为一个世俗意义上成功的作家，渐渐忘记了曾经十五岁时候的孤立排斥、忘记了当众被父亲呵斥时候的羞赧难看。
他看着河里的自己，那双阴鸷的，死寂的眼睛死死盯着他，嘴一张一合，发出稚嫩的嗓音：
“别逃避了，这正是你本来的样子，丑恶得令人作呕，被人背叛，理所当然。”
“不如说，装痴卖傻活下去的你，真的还是你自己吗？”
“这个垃圾场一般容纳着精神病，怪物，恶徒，和麻木的木偶的世界，还有存在的必要吗？你的心里，真的还相信这世界还有救吗？”
不，不是这样的！
津岛修治捂住耳朵，痛恨地瞪着河面的倒影。
十五岁的他沉在河里，好像看透了他的内心一样，苍白的脸上扯出讥诮的笑容，嗓音愉悦地宣告。
“我等着你，长久长久地等着你，津岛修治，我们这种人，下场只有两个——”
“亲手毁灭世界，或者，亲手毁灭自己。”
你胡说！！
津岛修治挺身而起，大汗淋漓地从噩梦中醒来。
……
……
深秋之际，上司几太在杂志上发表了一篇连载小说的开头，《盲妻》。
【浅海纯子是多么美丽的一个学生，即使他的眼睛被上天夺走，无缘得见她因羞涩而红润的青春脸颊，行走时被微风吹起的外套半遮半露的圆润而丰腴的臂膀。】
【不过，值得庆幸的是，上天垂怜，他仍旧保有一双灵敏的，甚至比常人更灵敏的耳朵，可以用来详尽地捕捉她细细的，可怜的，犹如纯洁的婴儿啼哭时净化身心的嗓音。】
【这让他想到了自己的妻子。】
【这就是常人所说的“不知全貌，未可置评”了，旁人羡慕她有一个细心体贴的妻子，可又有谁能发发