好，我这就打。看来今天不给你们一个准信，你们俩是真不打算放过我这个老头子嘍。”
他走到办公桌旁，拿起了那部黑色的手摇电话机。
同一时间，前门附近那条胡同深处的小院里。
刘文娟轻轻推开那扇虚掩的房门，侧身让开，对李春雷和何雨水说：“春雷哥，雨水妹妹，进来吧，这就是我们现在的家了。”
李春雷站在门槛外，明明只是几步的距离，他却感觉心跳得异常厉害，扑通扑通，擂鼓一般。即便是当年孤身深入敌后执行任务，他也从未如此紧张过。近乡情怯，大抵如此。门后，是他阔別多年、以为早已失散在茫茫人海中的亲人，是那段艰苦岁月里相依为命的温暖所在。
他深吸了一口气，看了一眼身边仰著小脸、有些好奇又有些不安的何雨水，仿佛从她清澈的眼神里汲取了一丝勇气。他低声，又像是在给自己打气般说道：“嗯，咱们进去。”
迈过门槛，走进屋內。房子不高，有些昏暗，但收拾得异常整洁。外间堂屋不大，靠墙摆著一张掉漆的方桌和几条顏色不一的凳子，墙角垒著几口大小不一的瓦缸。空气里飘著淡淡的皂角和旧木头的味道。此刻屋里静悄悄的，没有人。
“安姨现在在前门军管会上班。”刘文娟解释道，“咱们家人多，当初也是照顾，给分了三间倒座房，已经是很不容易了。我和安姨，还有纪萍住东边这间。”
她指了指左边关著的房门，然后又指向右边：“老虎、愣子他们几个男孩子，住西边那间。”
李春雷点点头，脚步有些沉重地走向西边那间屋子，轻轻推开门。一股属於少年人的、混合著汗味和阳光味道的气息传来。屋里陈设更是简单，几张旧床板並在一起，搭成一个长长的通铺，下面用砖头和木方垫著。通铺上铺著顏色、厚薄不一的被褥，数了数，正好是五套。虽然旧，但都叠得整整齐齐，棱是棱，角是角。
“五个人”李春雷喃喃道，心里默默数著那些熟悉又陌生的乳名，转身看向跟进来的刘文娟。
刘文娟已经拉著何雨水在堂屋的条凳上坐下，拿起桌上的粗陶壶，给李春雷和何雨水各倒了一碗白开水。水是温的，显然早上烧开晾著的。
“嗯，陈彪，高毅，韩波，胡松，还有安健，他们五个住这屋。”刘文娟在对面坐下，语气平缓，但眼底深处藏著不易察觉的疲惫和坚韧，“当初保育院解散，能联繫上家人的，或者有亲戚、父母战友接走的，都走了。最后就剩下我们六个，我们几个年纪都大了，再去孤儿院也不合適。纪萍是我一直带著的，也捨不得分开。幸好，安姨后来被安排到军管会工作，这才申请到了这三间倒座房，不然我们连个遮风挡雨的地方都没有。”
她顿了顿，手指无意识地摩挲著粗糙的陶碗边缘：“光靠安姨那点工资，要养活我们七张嘴，太难了。还好，年前我和陈彪也找到活儿干了。我现在在雪茹绸缎庄，陈彪在粮店干点零活。我们也都有补助，他们几个上学倒也能过得下去。”
她说得轻描淡写，但李春雷却能从那平静的语气下，听出这些年她们所经歷的艰难。他看著刘文娟清瘦但挺直的肩膀，看著这间虽然简陋却充满生活气息的屋子，心里像是被什么东西堵住了，又酸又胀。
他走过去，在刘文娟身边坐下，拿起那碗水，一饮而尽。清凉的白开水顺著喉咙滑下，稍微平復了他翻腾的心绪。
“文娟，”他放下碗，看著妹妹的眼睛，声音不大，却异常坚定，“以后，有哥在。”