出点温情的眼睛。
此刻红得吓人全是红血丝，像是一头被激怒的雄狮。
“哭什么丧！人死了吗？”
“尸首见着了吗？”
“烈士证发下来了吗？”
这一连三问，问得林秀莲止住了嚎哭，只剩下打嗝。
陈大炮直起腰，转过身。
此时，他身上的那股子属于退伍老兵的颓气荡然无存。
取而代之的，是一股让人不敢直视的煞气。
他走到跪在院子里的小刘面前。
小刘还在哭，鼻涕眼泪糊了一脸。
陈大炮弯下腰，一把揪住小刘的领口，单手就把这个一米七几的小伙子给提了起来。
双脚离地。
“闭嘴。”
陈大炮的声音不大，是从牙缝里挤出来的。
“再哭一声，老子把你扔海里喂鱼。”
小刘吓得硬生生把哭声憋了回去，打了个巨大的哭嗝，惊恐地看着眼前这个如同魔神一样的老人。
“说。”
陈大炮把他放下来，替他理了理歪掉的领子，动作甚至有些轻柔，但眼神却冷得掉冰渣。
“几点失联的？坐标在哪？最后一次通讯说什么？团部派救援没有？”
专业的术语。
冷静的逻辑。
这哪里是个农村来的炊事班长？这分明就是前线指挥部的参谋长！
小刘抹了一把脸，抽抽噎噎地汇报：
“下午下午三点，海上起了白毛风，浪突然变大。连长的船是为了救一个落水的新兵，偏离了航线”
“最后一次联系是四点半，无线电里全是杂音，就听见连长喊了一句‘左满舵’，然后然后信号就断了。”
“团长已经派了两艘巡逻艇去找了，但是但是现在浪太大了，五六米高的浪头啊大爷！船根本出不去，刚出港就被拍回来了”
小刘说到这，又要哭。
“完了都说那是鬼见愁海域，进去了就没活路”
“啪！”
一记响亮的耳光。
小刘被打懵了，捂著脸呆呆地看着陈大炮。
“那是你连长！是你带兵的头儿！”
陈大炮收回手，掌心发麻。
“他要是死了，那是为国捐躯！他要是活着，那就是在跟老天爷搏命！”
“你个软蛋在这哭有什么用？能把浪哭平了？能把船哭回来？”
陈大炮深吸一口气，胸膛剧烈起伏。
他转头看向院门外。
此时，因为吉普车的动静，家属院里已经有不少人探头探脑。
隔壁的刘红梅，正吊著个胳膊，扒著窗户缝往这边看，那眼神里，既有好奇，似乎还藏着那么一丝丝难以察觉的幸灾乐祸。
陈大炮大步走到门口。
他站在那两个带着尖刺的水泥墩子中间。
目光如电，缓缓扫过每一个角落。
“看什么看？”
他吼了一声。
“谁要是敢在这个时候嚼舌根子，乱传我儿子死了”
“我陈大炮今天把话撂在这。”
他反手从腰间拔出那把还没来得及收起来的杀猪刀。
“咄！”
一刀钉在门框上。
刀柄还在嗡嗡乱颤。
“老子让他全家陪葬！”
这一声吼，带着尸山血海里滚出来的杀意。
那些原本想看热闹的脑袋，像是受惊的乌龟，瞬间全部缩了回去。
整个家属院，死一般的寂静。
陈大炮把小刘推上吉普车。
“回去告诉你们团长。”
“活要见人，死要见尸。”
“只要没看见尸体，谁要是敢给我儿子开追悼会，老子就把灵堂给砸了！”
“滚！”
夜深了。
台风的前奏终于来了。
狂风卷著暴雨，像是无数条鞭子，狠狠地抽打着这座孤岛。
屋里的煤油灯忽明忽暗。
林秀莲喝了安神汤——那是陈大炮硬灌下去的，里面加了重量的酸枣仁，这会儿终于昏昏沉沉地睡着了。
只是睡梦中还在流泪，手死死抓着被角，嘴里含糊不清地喊著“建军”。
陈大炮坐在柴房里。
那个他自己搭建的、简陋的“指挥所”。
门外的风雨声大得吓人，像是要把屋顶给掀了。
老黑蜷缩在他的脚边，把头埋在爪子里，偶尔发出一声呜咽。
陈大炮没睡。
他手里拿着一块磨刀石。
另一只手，握著那柄跟随了他大半辈子的三棱军刺。
这不是杀猪刀。
这是杀人技。
“滋——滋——”
磨刀的声音，在暴雨声中显得格外清晰，单调，刺耳。
一下。
一下。
陈大炮的脸藏在阴影里，看不清表情。
只有那双抓着军刺的手，手背上青筋暴起，指节泛白。
他在抖。
是的，这个在那群人面前硬得像铁一样的汉子