夜，像一块浸透了墨汁的旧布，沉沉地压在沈府上空。风从镜湖方向吹来，带着湿冷的水汽，在青石巷道间穿行，卷起几片焦枯的星野花叶，又狠狠摔向斑驳的墙根。檐角的铜铃被风吹得轻响，一声，两声，缓慢而规律，仿佛是某种隐秘的倒计时，敲在每个人的心上。
雨，终于落了下来。
起初只是零星几点，敲在青瓦上，发出“嗒嗒”的轻响，像是试探。可不过片刻，便化作倾盆之势，哗啦啦地砸向大地，雨丝密集如帘，将整座沈府笼罩在一片迷蒙的水幕之中。街灯昏黄，在雨雾中晕开一圈圈光晕，如同溺水者最后的呼吸，微弱而绝望。
就在这样一场暴雨降临的深夜，一道黑影悄然翻过沈府后院的矮墙。
他动作极轻，落地时脚尖先触地，借着雨水的缓冲，几乎未发出半点声响，像一只潜行于暗处的黑豹。黑色斗篷的下摆被雨水浸透，沉甸甸地贴在腿上，帽檐压得极低，遮住了大半张脸。唯有那双眼睛——漆黑、锐利，藏着火焰般灼热的情绪，在黑暗中微微发亮，如同野兽盯住猎物前的一瞬凝视，带着决绝与一丝不易察觉的挣扎。
他站在花园边缘的胭脂雪花丛旁，目光死死锁着那扇半掩的窗。
窗内，烛火摇曳，映出一个纤细的身影。沈月坐在书桌前，手中握着一支狼毫笔，笔尖悬在纸页上方，却迟迟未落。空白的宣纸上，只有一滴早已干涸的墨渍，像是她被这场突如其来的雨冻结的思绪。
她听见了动静。
笔尖一顿，新的墨滴坠下，在纸上洇开一朵小小的墨花。她没有回头，也没有出声，只是缓缓放下笔，指尖轻轻抚过桌面一角——那里，静静躺着一枚星形银饰，边缘已有些许磨损，是母亲临终前塞给她的，只说“危急时能救命”，却从未解释缘由。
她知道他会来。
从高宇失踪的消息传开，从沈星开始偷偷调查父母的旧实验室，从自己锁骨的黑斑蔓延速度加快，她就知道，这场逃避了多年的会面，终究躲不过。但她不知道，这一面之后，命运是否会彻底撕裂，将她和身边的人，都拖入万劫不复的深渊。
陆野站在窗外，雨水顺着发梢滴落，打湿了肩头的布料，寒意顺着皮肤渗入骨髓。他本不该出现在这里。自从高宇失踪的消息传开，整个城市就像被投入了一颗石子的湖面，涟漪不断扩散。而他，作为那个曾与高宇在茶馆密谈过三次的男人，早已成为寻光会、高父残余势力，甚至是某个神秘组织暗中追踪的目标。
可今晚，他必须来。
不是为了逃避，而是为了面对。为了他阿姨临终前的嘱托，为了沈月母亲当年的恩情，更为了那个被隐瞒了二十年的真相。
他抬手，用指关节轻轻叩了三下窗棂。
声音很轻，却在哗哗的雨夜里格外清晰，像是暗号，又像是最后的通牒。
屋内的沈月终于动了。她站起身，赤脚踩在微凉的木地板上，一步步走向窗户。木质地板发出轻微的“吱呀”声，在寂静的屋内格外突兀。拉开木栓的瞬间，冷风夹杂着雨丝扑面而来，吹乱了她的长发，也吹散了屋内最后一丝暖意。
“你来了。”她说，语气平静得不像久别重逢，倒像是等待已久的结局终于降临，带着一种尘埃落定的疲惫。
陆野点头，身形一闪跃入房中，反手迅速关紧窗户，还落下了插销。水珠从他的斗篷上滑落，在地板上积成小小一滩，倒映着烛火的微光。他摘下帽子，露出一张轮廓分明的脸——眉骨略高，鼻梁挺直，眼下有一道淡淡的旧伤疤，那是当年为了保护沈月，被高宇的人用刀划伤的，至今仍清晰可见。
“你不怕我带来危险？”他问，目光扫过房间，确认没有监控或窃听器，才放心地收回视线。
沈月看着他，良久才缓缓开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“我更怕你不来。这些年，我像活在迷雾里，母亲的谎言、父亲的失踪、自己身上的黑斑……我快要撑不住了。”
两人对视，空气仿佛凝固。窗外雷声滚滚，一道闪电划破天际，瞬间照亮彼此眼中的疲惫与执念。沈月看到陆野眼底的红血丝，知道他这些日子也不好过；陆野看到沈月苍白的脸色，锁骨处的衣物下隐约透出黑斑的轮廓，心头一紧。
然后，沈月转身，从柜底取出一条干净的干毛巾，递给他：“擦擦吧，别病了。你要是倒下，就没人告诉我真相了。”
陆野接过毛巾，指尖触到温热的布料，心中莫名一暖。他没说话，只是低头擦拭着湿发和脸颊。动作间，袖口滑开，露出手腕内侧一道尚未痊愈的红痕——那是昨日为了测试星野花液的纯度，被花液灼烧所致的印记，形状隐约呈星状，与沈月的胎记如出一辙。
沈月看见了。
她瞳孔骤然收缩，手指下意识地攥紧了衣角，却没有点破。她早就怀疑两人之间有某种联系，从童年时同步的噩梦，到成年后胎记的共鸣，再到现在这相似的印记，所有线索都指向一个她不敢深究的答案。
片刻的沉默后，她率先打破僵局，声音带着一丝急切：“高宇……真的死了吗？”
陆野停下擦拭的动作，抬眼看向她，眼神复杂：“