温初初的生命体征奇迹般稳定下来，却陷入了深度沉睡。
在无边的黑暗里，那些记忆碎片如同老电影般一帧帧闪过，带着陈年的血腥与寒意。
她看见1985年沉钰死后不过半年，沉琮霖办了场生日宴，帝都名流齐聚，沉琮霖站在沉家老宅的厅堂中央，接受着所有人的祝贺。他穿着裁剪得体的西装，笑容得体，眼神深处却是一片冰冷的荒漠。
他顺利接手了沉家的一切，无数的产业、人脉、资源，全都流进了他的手中。沉老爷子在沉钰死后一病不起，一年后郁郁而终，临终前，老人拉着沉琮霖的手，浑浊的眼睛里满是悔恨，却已说不出完整的话。
画面跳转到一家郊区的养老院。
1988年秋天，梧桐叶落了一地。沉琮霖推开一扇陈旧的门，房间里弥漫着消毒水和衰老的气味。沉柏丞躺在床上，半边身体已经不能动弹，嘴角不受控制地流着口水。曾经叱咤风云的沉家家主，如今只是一个连翻身都需要帮助的中风老人。
楚文佩坐在床边，正细心地用毛巾擦拭沉柏丞的嘴角。她的动作轻柔，眼神复杂，有愧疚，有心痛，还有一种扭曲的执着。三年来，她每天如此，仿佛通过这样的照顾能弥补什么，能挽回什么。
听到开门声，楚文佩转过头，看见沉琮霖时，脸色微微一白。
“琮霖，你怎么来了？”她放下毛巾，下意识地挡在沉柏丞床前。
沉琮霖缓步走近，皮鞋踩在老旧的水磨石地面上，发出轻微的响声。他穿着昂贵的羊绒大衣，与这间简陋的房间格格不入。
“我来看看爸。”他的声音平静无波。
楚文佩嘴唇动了动，“你现在已经得到了沉家，你爸他已经这样了，你就别……”
沉琮霖一个眼神扫过来，楚文佩的话戛然而止。那眼神冰冷、空洞，带着一种非人的漠然，她不由自主地后退了半步。
“出去。”沉琮霖说。
“琮霖…”
“我说，出去。”
楚文佩看了看床上开始剧烈颤斗的沉柏丞，又看了看面色冰冷的儿子，最终闭上眼睛，转身走出房间。
门轻轻合上，留下父子二人。
沉柏丞的喉咙里发出“嗬嗬”的声音，唯一能动的左手死死抓着床单，青筋暴起。他的眼睛瞪着沉琮霖，那里面燃烧着愤怒、厌恶、悔恨，还有一丝痛苦。
沉琮霖在床边坐下，轻轻叹了口气。
“别激动。”他轻声开口，甚至伸手为沉柏丞掖了掖被角，“我知道你恨我，但很可惜，你杀不了我。”
沉柏丞的呼吸更加急促，整张脸涨得通红，却只能发出无意义的音节。他瘫痪的右侧身体开始不受控制地抽搐，口水流得更凶了。
“30年了，爸。”沉琮霖的声音很轻，象在自言自语，“从我懂事起，我每天都在想，为什么你和爷爷的眼里永远只有沉钰。他明明是个私生子，他都不要沉家的一切，可你们还是把最好的都留给了他。”
他从公文包里取出两份文档，摊开在沉柏丞面前。
“你看，你和爷爷的遗嘱，公证过的。沉家所有产业、股份、房产，全都留给‘沉木’，那个沉钰厌恶的名字，那个他抛弃了的身份。”
沉柏丞的眼睛瞪得更大，浑浊的泪水从眼角滑落。
沉琮霖轻笑一声，那笑声里却没有任何温度，“所以我想了一个办法，一个很简单的办法。我去改了名字，现在，法律上我就是‘沉木’了。沉钰不要这个名字，我要。他不要沉家，我要。”
他俯身靠近沉柏丞，一字一句地说，“听到了吗？沉柏丞，你留给沉钰所有的一切，现在都是我的了。包括‘沉木’这个名字，包括沉家百年的基业，包括你为他精心准备的一切。”
“啊——啊——”沉柏丞发出撕心裂肺的哀嚎，那声音破碎不堪，却饱含着一个人所不能承受的全部绝望。他的身体剧烈扭动，象一条被扔上岸的鱼，在做最后的挣扎。眼泪、口水、鼻涕混在一起，这位曾经风度翩翩的沉家家主，此刻狼狈得不如街边的乞丐。
门被猛地推开，楚文佩冲了进来。她再也顾不得沉琮霖的眼神，扑到床边抱住沉柏丞，一遍遍抚摸他的背。“伯丞，伯丞，不哭了，不哭了……我在，我在这里……”
沉柏丞想推开她，可他唯一能动的那只手虚弱无力，推搡变成了抓紧。他抓着楚文佩的衣袖，像溺水者抓着浮木，哭得象个迷路的孩子。
沉琮霖静静看着这一幕，突然觉得一阵强烈的空虚袭来。他得到了他想要的一切，沉家的产业，沉木的名字，让沉柏丞晚景凄凉。可为什么，心里那个洞非但没有填满，反而越来越大，大得能听见风声呼啸而过？
他转身离开，没有再回头。
当天夜里，养老院打来紧急电话。
沉柏丞用一把偷偷藏起来、磨尖了柄的塑料牙刷，割破了自己的颈动脉。发现时，鲜血已经浸透了床单，染红了整张床，他睁着眼睛，望着天花板，表情竟有一种解脱的平静。
楚文佩就坐在床边的椅子上，