吉普车驶离劳教所侧门时，晨雾正顺着铁丝网的缝隙流淌。凌尚海在街角的法国梧桐下跳车，帆布包带在肩头勒出红痕。王磊摇下车窗，扔来一个军绿色水壶：“路上小心，火车站寄存处有我留的备用证件。” 引擎轰鸣着汇入车流，留下凌尚海望着车尾灯消失在雾霾深处。
公共电话亭的玻璃蒙着灰，凌尚海摘下草帽擦了擦汗，拨通了任正浠办公室的号码。听筒里传来老式座机特有的电流声， 的杂音中混着镇政府走廊里吊扇转动的嗡鸣。凌尚海的声音压得极低，喉结在粗糙的衣领里滚动：任书记，郭凯的事有眉目了。他说证据在冀南省清河县，我这就动身，坐火车去汴京市。
听筒里传来铅笔敲击桌面的轻响。“证据可靠吗？”
“郭凯举报前说他把一份证据留在他大学师兄陈默那里” 凌尚海随后报出那句诗时，指尖因用力而泛白，“这应该是他们约定的暗号。”
沉默在电流中蔓延片刻，任正浠的声音陡然凝重：“程志高的势力盘根错节，你一个人去太危险。要不我……”
“不行！” 凌尚海急忙打断，“镇里离不开你，生态农业项目还等着拍板。我带枪去，小心行事。” 他摩挲着腰间的配枪套，金属的凉意透过布料传来，“拿到证据我立刻返程，最多两天。”
电话那头的呼吸声清晰可闻。“到了清河县先找地方住下，确认安全再接触陈默。” 任正浠顿了顿，语气里带着不容置疑的坚决，“记住，证据重要，你的命更重要。随时保持联系，我在办公室等你消息。”
“明白。” 凌尚海挂断电话，硬币从退币口 “哐当” 落下。他仰头灌下半瓶凉白开，塑料瓶捏得变形，瓶身上的水珠顺着指缝滴在磨白的工装裤上。
两小时后，绿皮火车喘着粗气驶离站台。凌尚海缩在硬座角落，看着窗外飞速倒退的白杨树，烟盒里的红梅已抽剩最后一支。他心里不断默念着郭凯那两句诗 ——“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”。这两句诗像一道密码，沉甸甸地压在胸口。
5 月 2 日清晨的薄雾还没散尽，汴京市清河县的青石板路上已响起自行车的铃铛声。凌尚海拎着黑色人造革包，站在县文化馆门口，看着门楣上 “为人民服务” 的金字在晨光中泛着淡光。砖红色的墙面上，“庆祝五一国际劳动节” 的标语还没撕下，边角被夜雨浸得发卷。
凌尚海穿着借来的灰色中山装，袖口磨出毛边，活像个跑供销的乡镇干部。他走到传达室窗口，玻璃后的大爷正用红蓝铅笔在报纸上圈彩票号码。“同志，请问陈默老师在吗？”
老头推了推眼镜，打量他片刻：“陈默在古籍修复室，进去左拐第三间。不过他今天值早班，估计在忙。”
文化馆的走廊里飘着松节油的气味，几间办公室的门虚掩着，传来算盘珠子的噼啪声。凌尚海在第三扇门前停下，门上的木牌写着 “古籍修复”，下面用铅笔标着 “陈默”。他轻轻叩门，指节敲在斑驳的油漆上，发出闷响。
“请进。” 声音隔着门板传来，带着书卷气的温和。
推开门，阳光从木格窗斜射进来，在地上投下菱形的光斑。一个穿着灰色中山装的中年男人正坐在长案前，手里捏着毛笔，小心翼翼地修补一页泛黄的古籍。他头发稀疏，额角的皱纹里沾着点纸屑，鼻梁上架着的圆框眼镜滑到鼻尖，透着一股学究气。
“请问是陈默同志吗？” 凌尚海反手带上门，包放在墙角的旧藤椅上。
陈默抬头，镜片后的眼睛打量着来客，目光在他风尘仆仆的脸上停留片刻：“我是陈默，您是？”
凌尚海走到案前，压低声音，一字一顿地念道：“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。”
毛笔 “啪嗒” 掉在砚台上，墨汁溅在宣纸上，晕开一朵黑色的花。陈默猛地站起身，碰倒了身后的砚台，清水在青砖地上漫开。他脸色煞白，手指紧紧抓住案沿，指节泛白：“你…… 你是谁？郭凯他……他还好吗？”
“不好。” 凌尚海简明扼要，“今年 2 月被判劳教两年，现在石市劳教所。程志高说他诽谤省领导。他现在很不好，需要我们帮忙。”
陈默的嘴唇哆嗦着，抓起桌上的搪瓷杯猛灌了几口凉水，喉结滚动得像吞了石头。“我请个假，咱们出去说。” 他转身从墙上摘下军绿色挎包，里面露出半截《论语》，“跟我来。”
穿过两条青石板巷，陈默在一扇斑驳的木门前停下，铜锁上的绿锈蹭在掌心。推开院门，一株老槐树的影子铺满半个天井，晾衣绳上挂着件洗得发白的蓝布衫。“这是我家，安全。” 他引着凌尚海进了堂屋，八仙桌上摆着个半导体收音机，正播放着早间新闻。
郭凯是我大学师弟，” 陈默倒了杯茉莉花茶，瓷杯边缘缺了个小口，“他去年8月突然半夜敲我家门，把一个箱子塞给我，说要是他没消息，就把东西交给可靠的人。” 他眼圈泛红，“他被判劳教后，我去探视过两次，都被劳教所以‘案情敏感’挡回来了。听说他爱人带着孩子回了