来靠谱的项目，由于是朋友介绍，我当时没细想，后来想想简直是漏洞百出。”
程彦换了双干净的筷子，捞起煮熟的牛肉，顺势夹到许千听盘里。
许千听：“我自己能夹，你不需要管我。”
锅里蔬菜肉类在咕咕冒泡的热汤里翻滚，程彦转而给自己夹菜。
他自顾自的说：“我当时很愚蠢，后来事情发生无法挽回，我表哥，也就是谢凌宴来找我了，他提的要求很奇怪，让我和你分手，然后他帮我还债。”
蔬菜快在锅里煮化了，肉快煮老了。
程彦筷子指向锅里：“快吃，等会就不好吃了。”
许千听握起筷子，盘里番茄汤煮过的牛肉已经冷掉了。
“当时我犹豫了，闭上眼睛，面前浮现出父母狠厉的模样和你失落的眼神，这两样我都害怕。”程彦机械地往里嘴里填食物，胃里满是苦水，尝不出味道。
“我父母从小对我管得很严，我很害怕他们其实。我背上有三条长长的疤痕，小时候我爸抽的。”
程彦站起来，撩开衣服，三条触目惊心的伤痕深深地留在后背上。
“当时我问他，为什么要让我和你分手 他才肯帮我。”程彦话断开了。
他叙事条理清楚，聊家常的语气，静而自然。
“为什么？”许千听问。
“他没说话，他让我别多问。他没明说罢了，我想你也知道。”
百香果果汁塑料吸管口，在许千听牙齿下，挤压变形。
“你明白为什么，我也明白为什么。我怕我爸妈我承认，对不起。我牺牲了我们的关系来弥补我的过失。”
冰凉的果汁杯壁的水珠染湿了许千听掌心。
“我错了，现在债务还上了。”
程彦抬起眼睫，两人四目相对，许千听率先低下头，他的视线灼得许千听眼皮发烫。
“所以，我们能不能复合？”
“程彦，你还放下我吗？分开就是分开了，你比我了解谢凌宴。我要是和你再一次在一起，谢凌宴那边肯定对你掀起风浪。我不是完美无缺的人，甚至我都称不上是个好人。”
许千听关掉桌旁的加热按钮，这顿饭，两人恐怕都没有胃口。
“非常感谢你能帮我，钱我后续会慢慢还给你的。”
许千听和程彦坐在靠近窗户的位置上，中午光线撒在许千听头上，像是给她渡了层圣辉。
许千听莞尔一笑，露出洁白的八颗牙齿：“我们之后还是朋友。”
程彦：“你看来已经走出来了，只有我被困在了原地。”
—
医院里浓得散不开的消毒水味刺激鼻腔，许千听从熟食店买了点低盐牛肉，来看望奶奶。
奶奶上午十点左右转进了普通病房，许千听进入病房，三张床，第一张病床上住着皮肤黢黑的老爷爷，第二张病床住着个和谢林竹年纪相仿的小孩子，第三张病床上是位老奶奶，她戴着呼吸面罩，但不是林奶奶。
奇怪。
许千听退出病房，抬头看门牌号，和手机备忘录里的号码相对，一模一样，没走错。
许千听跑到服务台问坐在服务台里面的姐姐。
“好的，稍等一会，马上给您查。”小姐姐读出电脑屏幕上的数字，“是个豪华单人病房。”
许千听脑海里浮出一个人的人名，她左右摆晃脑袋，晃灭这个可怕的想法。
病房窗明几净，收拾得一尘不染，多根管子挤在林奶奶身旁。
林奶奶身上还插着几根管子，间许千听来了，上半身向上拱，想起身。
“奶奶，你先别起来。”
床头旁边的矮柜上摆着礼盒装的牛肉、海参、一箱牛奶和新鲜的果篮。
林奶奶举目无亲，许千听面前闪过一张人脸。她脚发软，后槽牙上下相撞磨出声音。
“谁来看你了奶奶。”
林奶奶刚做完大手术，说话使不上劲声音绵软道：“一个长得很俊的男人。”林奶奶眼睛滴溜溜地转动，回想男人的特征，“穿戴很板正，身板也好。对了，说是你朋友，态度倒是很强硬，非得把这些东西给我。”
“千听呀，你哪个朋友呀。”
“奶奶，我想出去打个电话。”
许千听意识到没谢凌宴的手机号码，给他打微信电话。
铃声响了几秒后挂断了，谢凌宴打来视频电话。
走廊尽头开了扇窗户，下午阳光正好。
许千听接通，谢凌宴坐在公司办公室里，一身西装斯斯文文。
许千听手机摄像头反过来，对准窗户外树叶即将败尽的树。
“反过来！”谢凌宴开口说话声重了，意识到后，怕惊到她，声音放轻，“让我看看你。”
镜头外，谢凌宴指尖按着隔玻璃拍摄到的照片的一角，阳光下她对着程彦笑得温婉动人。
指腹狠狠碾过纸面，碾过之处，纸面起了褶皱。