终于落在了那个他从来到这个世界起就最想见到的人身上——叶文洁。
即使她和其他女人一样，穿着臃肿而土气的东北大花棉袄，但她身上就是有一种截然不同的气质，让她在人群中能被一眼辨认出来。她的容貌不算惊艳，但很清秀，眉宇间笼罩着一层淡淡的、挥之不去的忧郁。最关键的是，她身上有一种与周围环境格格不入的知性气息，一种经历过巨大波澜后强行压抑下来的平静，仿佛一座沉默的冰山，海面之下隐藏着深不可测的过往。
林凌定了定神，缓步走上前去，语气尽可能表现得谦逊而真诚：“叶老师，您好。我是黑龙江大学的学生，林凌。听说您对天文学有很深的了解，所以冒昧前来，想向您请教一些问题。”
叶文洁抬起眼，脸上带着一丝真实的茫然，似乎很久没有人因“学识”来找她了。“找我的？”她轻轻摇头，声音平和却疏离，“我的天文学知识很一般。你应该去大学里请教那些专业的教授，他们比我强得多。”
林凌早有准备，继续说道：“我听说这附近的雷达峰上有个军事基地，您在里面工作了很多年。我想，那样的环境里，或许会接触到一些……比较特别的事情。我正在构思一部科学幻想小说，需要一些独特的素材来充实内容。而且，我现在对天文学确实了解不多，在您这里，正好也能系统地学习一下。”
“军事基地……特别的事情……”叶文洁喃喃低语，眼神有瞬间的飘忽，仿佛被这句话猛地拉回到了那个隐藏在密林深处、指向苍穹的红岸基地。
她的思绪不受控制地翻滚起来。1979年10月21日，那个铭心刻骨的日子，她收到了来自四光年外的回信，那三条如同诅咒般的警告——“不要回答！不要回答！不要回答！！！”
这一切的源头，要追朔到1971年。那时，她提出了惊世骇俗的“太阳能量镜面反射”理论，将恒星太阳作为一个超级天线和能量放大器，使得人类能够以恒星级功率向宇宙广播信息。她利用红岸基地的设备，将发射功率提升到超过理论阈值，向着无垠的宇宙发送了代表人类文明存在的信息。
然而，发送之后，是长达八年的死寂。就在她几乎要放弃希望时，回复来了。来自距离太阳系最近的恒星系统——半人马座α星，一个被称为“三体”的文明。她们之间的距离，仅有四光年。
那个自称“和平主义者”的三体监听员，向她发出了绝望的警告：
【这个世界收到了你们的信息。】
【我是这个世界的一个和平主义者，我首先收到信息是你们文明的幸运，警告你们：不要回答！不要回答！不要回答！！！】
【你们的方向上有千万颗恒星，只要不回答，这个世界就无法定位发射源。】
【如果回答，发射源将被定位，你们的行星系将遭到入侵，你们的世界将被占领！】
【不要回答！不要回答！不要回答！！！】
在接收到信息后的四个小时里，监测室的其他同事都在沉睡。她独自一人，解析了后续传来的、海量的电波信息，窥见了一个名为“三体”的文明那残酷而真实的图景——一个在恒纪元与乱纪元交替中挣扎求存、历经无数毁灭与重生的文明，一个对星际移民有着近乎本能渴望的文明。
然后，她做出了那个决定地球乃至整个太阳系命运的选择。她伪造了监测记录，将那来自异星的回信，替换成了一年前一段无意义的宇宙背景噪声。
最后，她，叶文洁，怀着对人类社会根深蒂固的绝望与对一个更高级文明模糊的期待，按下了回复的按钮，向那个四光年外的世界，发送了那句引狼入室的话：
【到这里来吧，我将帮助你们获得这个世界，我的文明已无力解决自己的问题，需要你们的力量来介入。】
而当接收外星信息之事，意外被当时的基地政委雷志成察觉时（他并未发现她已经回复），为了守住这个秘密，她设计了一场“意外”，除掉了雷志成。却在过程中，不慎……不慎让她名义上的丈夫、孩子的父亲、工程师杨卫宁，也一同坠入了深渊……
回忆如同冰冷刺骨的潮水，瞬间淹没了她。
林凌清淅地捕捉到了她这细微的变化。他知道，那沉重的过往，那混杂着理想、背叛、谋杀与救赎的复杂心绪，已被他看似无意的话语，重新勾起。
他看着叶文洁，看着她努力维持表面平静，实则内心已是惊涛骇浪的模样。