有人开始相信睡觉也能修行，有人终于敢在众人面前说“我累了”，有孩子指着星空问母亲：“妈妈，川祖是不是在替我们做梦？”
林川不知道这些。
他只知道，当全世界都不再害怕闭上眼睛时，就该有人留下来，替那些迟来的、胆怯的、还差一点勇气躺下的人，守住最后一片安静的床榻。
他翻了个身，睡得更沉了些。
夜风拂过山谷，梦语草的花瓣微微颤动，仿佛在呼吸天地间最隐秘的节律。
林川睡得极沉，胸膛起伏如潮汐，呼噜声低缓绵长，像是从大地深处传来的一缕回响。
然而就在三更时分，万籁俱寂之际，他的魂魄竟悄然离体。
那并非挣扎，也非清醒的神游，而是一种近乎自然脱落的过程，如同熟果坠枝，轻盈无碍。
他悬浮于半空，低头望着自己仍安睡在茅屋中的躯壳：
衣襟微敞，脚边蜷着小白花，连梦境都在呼吸里轻轻震颤。
那具身体依旧打着呼噜，一声、两声，悠长得像能贯穿岁月。
“你先睡着。”林川的魂体轻声道，声音不落于耳，只荡在风与梦的缝隙之间，“我去看看梦能做到多远。”
话音未落，那道由懒气淬炼、梦道滋养而成的魂体，竟缓缓化作一缕金雾，淡而不散，柔却不灭，随风升腾，穿破茅顶，直入苍穹。
起初只是星辉下的一抹微光，转瞬便掠过云层，越过山脊，飞出灵界边界。
外界的罡风、雷劫、虚空乱流，在它面前竟自行退避，仿佛不敢惊扰这一场沉眠所孕育的奇迹。
金雾所经之处，星辰微微闪烁，似有无数残梦被唤醒，又悄然归于寂静。
越往高处，时间越显滞涩。
灵界的百年，或许不过是星空一瞬。
而此刻，林川的魂体正穿越一片从未有人踏足的星河裂隙。
这里没有星辰运转的轨迹，唯有漂浮的梦境碎片，像碎琉璃般静静旋转，映出万千世界的倒影：
有人在哭，有人在笑，有人跪地求道，有人仰天大笑可这些画面一经触碰，便如泡影消散，唯余一声叹息。
他忽然明白，这是所有未能安眠者的执念残响。
但他的金雾不滞、不停、不悲亦不喜，只是向前。
仿佛冥冥中有某种牵引，来自宇宙极尽幽深之处，那里有一颗未曾记载于任何典籍的暗星，名为“息垣”。
当魂体终于接近那颗星时，整个星空都安静了。
息垣星通体漆黑，却在核心处透出一丝温润金光，宛如胚胎跳动的心脉。
它不发光，却让周围亿万星辰黯然失色；它不动，却使整条星河为之环绕。
金雾盘旋片刻，无声融入其表层。
星核之内，空间无法以常理度量。
一道巨大而古老的胎膜缓缓搏动，中央悬浮着一颗金色胚胎，形如熟睡婴儿，周身缠绕着细密如丝的梦纹。
它的面容竟与小白花幼年时一般无二。