楚她的情况。
这就是说，兰熙是故意开窗让她听见的？
雨声滴答。
乐正早上看过天气日志，知道现在要下雨，也知道这场雨会下一整夜。虽然知道，她又打开天气日志看了看，找到了降水通报。难过。
有家回不去。
不过好在现在听不见了，窗户被关上了。乐正看得清清楚楚，是总参发言人走过去手动关的。
呵，老东西。
明明点一下光屏就能关上的。
真是一百年前的老古董。
雨丝细密，落在飞行车外壳上发出沙沙的轻响。乐正抱着那袋零食，盯着紧闭的家门和透着全息冷光的窗户。
因为“有家不能回"和"被迫听了一堆私密调侃"而升腾起的，混合着窘迫与淡淡委屈的情绪，非但没有随着通讯结束而平息，反而在寂静的雨夜里发酵出一点别的什么。
一个念头突兀地冒了出来，带着点自暴自弃的戏剧化的冲动。一个为联邦出生入死、满身伤痕的年轻Alpha上校，在寒冷的雨夜，因有家归不得而独立檐下，默默垂泪。
……这画面，好像有点意境。
乐正被自己脑子里冒出的这个文艺又凄惨的意象弄得愣了一下，随即竟然觉得……可以试试？
反正也没人看见。
车载AI没有视觉传感器。
有人路过的概率为零。
雨声也能掩盖一些细微的声音。
她推开车门，抱着零食袋子走了下去。
冰冷的雨滴立刻落在她的头发，肩膀和常服外套上。模拟雨的寒意透过衣料渗进来，让她打了个轻微的激灵。她没往屋檐下躲，只往前走了两步，彻底站在了路灯与家门之间那片无遮无拦的细雨里。雨水顺着她的发梢滴落，滑过额角，有些流进脖子里，激得皮肤微微起栗。常服的深色布料迅速泅开更深的水痕，肩章和臂章在雨水中变得湿亮。很奇怪。
明明知道这是人工的，是程序设定的降水，和古地球上那些饱含微生物，尘埃，季节讯息的真正的雨完全不同。
但皮肤感受到的凉意是真实的。
呼吸到的，被雨水冲刷过的，微冷的空气是真实的。还有那滴滴答答、无处不在的白噪音，也是真实的。好了，场景有了：夜，雨，孤独的军官。
接下来是情绪：悲伤，苍凉，无言的痛楚。乐正努力酝酿情绪。
她回想自己最接近“满身伤痕"的时刻--就是前几个月，激光束把自己的左臂和左胸烧焦了，心脏贯穿伤，确实很严重。但医疗舱技术完美，连疤都没留。她低头，下意识想撩开衣服看看，才想起来自己只按照个人审美，选择在侧腰和手臂留下了两三处极淡的细小疤痕，作为某种……纪念？
或者只是觉得完全光洁不像个战士。
所以，“满身伤痕"不成立。
“出生入死"倒是真的，但此刻站在这儿，更像是因为配偶在和朋友视频聊天而赌气不回家的幼稚鬼。
悲伤……实在挤不出来。
苍凉…雨有点冷，但太空城的循环雨其实挺干净，不脏。痛楚……脚站麻了算吗？
她仰起脸，让冰凉的雨点落在脸上，试图刺激出一点生理性的泪水。眼睛是有点酸涩了，但距离"默默垂泪"那种持续的、珍珠般的泪滴滚落，还差得远。她甚至能分神去思考，如果真哭了，眼泪是温热的，流过被雨打湿的冰冷脸颊，温差应该很明显……
就在她跟自己的泪腺较劲，觉得这个“意境"实施起来难度颇高、并且开始显得有点傻的时候一一
家门开了。
没有声音。
暖黄的光晕从门内流淌出来，切割开门外湿冷的黑暗。兰熙披着一件薄外套，站在门口。他没有打伞，只是微微侧着头，灰眸准确地对准了她站立的方向他的脸上没有什么惊讶的表情，平静得像是早就知道她在这里，知道她在做什么。
“玩够了吗？"他的声音透过雨幕传来，比雨丝要温润得多，“淋湿了会感冒。进来。”
“我不会感冒的。”
乐正说。
“我不会感冒的。”
乐正站在雨里，抱着那袋已经有些潮了的零食，背挺得笔直，语气是她惯常的陈述事实般的笃定。
雨水顺着她的下颌线滴落。
兰熙在门口的光晕里，微微偏了下头，灰眸空茫地对着她的方向。他没反驳她那句“不会感冒”，只是平静地说：“湿衣服穿着不舒服。进来。这句话没什么可反驳的。湿透的织物黏在皮肤上，确实不舒服。乐正抱着零食，踩着被雨水打湿的路面，几步走到屋檐下，进了门。暖意立刻包裹上来，混合着屋子里熟悉的气息，将门外的湿冷隔绝。她站在门廊里，脚下很快积了一小滩水渍。
兰熙关上门，将雨声彻底关在外面。他没立刻走开，而是转身，面朝着她，伸出手。
“零食给我。你站着别动。”
乐正把袋子递过去。兰熙接得很稳，转身将袋子放在旁边的柜子上。然后他又转回来，问：“自己脱，还是我帮你？”乐正愣了一下。她可以自己脱，这没什么。但兰熙的手已经搭在了她常服外套的第一颗纽扣上