第三小队专属训练场，凌晨两点。
高强度灵能屏障将内外隔绝成两个世界，中央照明的冷白光线把每一寸地面照得惨白。
空气里弥漫着汗水和隐约的血腥味。
三个身影以标准俯卧撑姿势贴在冰凉的地面上，手臂和脊背的线条因过度用力而绷紧、颤抖。
汗水早已浸透深色制服，在后背洇出更深的痕迹。
而他们每个人的腰背上，都坐着一个人影——三个与副队长悠愁容貌别无二致的分身。
区别只在于，她们施加的重量。
悠愁本体抱着手臂立在正前方三步处，军靴的鞋跟有一下没一下地叩击地面，发出规律的轻响，像某种倒计时。
她一头长发用白色丝带束成低低的丸子，剩余的长长缎带垂落肩侧，随着她微微踱步的动作轻轻晃动。
这抹本该柔和的装饰，此刻却与她周身几乎要凝成实质的低压形成了反差。
“擅自接取未授权任务，情报严重误判，导致一名队员重伤濒死——”她的声音不高，却在空旷的训练场里清晰地荡开，每个字都像冰锥砸在地上，“解释？我需要一个能说服我、不把你们立刻踢去后勤部的解释。”
“副队……”队里的女生叶苏亦从紧咬的牙关中挤出声音，手臂抖得厉害，“我们当时……认为可以处理……”
“你认为？”坐在叶苏亦背上的那个分身蓦然冷声打断，同时身体向下一沉。
“呃啊——！”叶苏亦闷哼一声，脊椎传来不堪重负的哀鸣。
不是错觉，分身的重量被刻意增幅了，至少是正常体重的二倍。
“三百二十七……三百二十八……”短发的男生伍哲梗着脖子报数，汗水顺着紧绷的下颌线成串滴落，在地面溅开深色水渍。
“没吃饭吗！伍哲！擅自行动的时候胆子不是挺肥？”他背上的分身毫无波澜地宣判，“动作变形，加十个。”
“我确……实没吃。”伍哲勉强回答，手臂肌肉贲张，勉强将塌下去的腰背重新挺直。
旁边，李文轩几乎整个人贴在了地上。
他本来就不是近战型，体能是短板，脸几乎贴到地面，此刻碎了一边的眼镜歪斜挂在头上，眼睛因极度用力而布满血丝，每一次下压都伴随着失控的颤抖。
他背上的分身甚至悠闲地翘起了腿，鞋尖晃了晃：“李文轩，你抖什么？异者拍你的时候怎么没见你这么虚啊？”
“副队……能不能……商量下……减点重……”李文轩气若游丝，试图挤出点讨饶的腔调，“再压……肠子……要出来了……”
话音未落，背上的重量陡然激增。
“我——操！”李文轩一声短促的惨叫，手臂瞬间弯曲，脸重重砸在地垫上，又挣扎着立刻抬起。
“一个个的还有力气贫嘴？看来是太轻了。”
三个分身同时开口，声音叠在一起引起细微的回响，“就你们这样，还接什么任务？还是说，你们嫌命太长想送人头啊？嫌命长可以直说，队里不缺你们四份抚恤金。”
叶苏亦的手臂抖得像风中的残叶，每一次下沉，手肘离地面都只剩毫厘。
“副队……我们真的知错了……能不能……”她喘着粗气，声音断续。
“错？”三个分身同时挑眉，异口同声，冰冷彻骨，“错在哪儿？错在差点害死队友，还是错在差点把整个小队拖下水？”
重量再次毫无征兆地增加。
“啊——！”三人同时痛哼，几乎被彻底压垮。
训练场边缘的阴影里，洛铭被裹得严严实实，固定在轮椅上。
颈托、吊臂、腿上的石膏，让他活像一具会喘气的木乃伊，只有眼睛和嘴露在外面。
他倒是心大，看着场中三人狼狈不堪的模样，还能咧着嘴笑，完全是一副“死道友不死贫道”的乐天派。
虽然一笑就扯到肋骨的伤，表情立刻扭曲成龇牙咧嘴。
他伤得最重，但至少还活着。
旁边的队长靠在桌边，手里拿着那份任务报告。
虽然是只灵，但按人类的平均寿命算，他是全队最小的。
“笑？”一直沉默的队长终于开口了。
他走向洛铭。
灯光勾勒出他年轻甚至略带青涩的侧脸，但那双眼睛里的沉淀，却与外貌截然不符。
任谁初次见面，都会觉得这位队长脾气好得过分。
他在洛铭的轮椅前停下，微微垂眸。
“你还笑得出来。”逸言开口，声音温和，甚至算得上轻柔。
却让训练场内所有的声音瞬间消失。
洛铭脸上那点侥幸的笑意瞬间冻住，嘴角滑稽地僵在半途。
逸言看着他，语气平淡地补完后半句：“等你好了，一样。”
训练场的空气仿佛骤然被抽干，寒意刺骨。
伍哲三人连颤抖都下意识放轻了，死死咬住牙关，不敢发出一点多余的声音。
第三小队的人都清楚，队长安静不说话的时候，往往比副队掀桌子更让人心底发毛。
小