2013年7月10日，深夜。
清潭洞，金秀贤经纪团队的工作室内，气压低得近乎凝固。
金秀贤赤脚在客厅来回踱步，脸色阴沉如夜色压顶。
“这些东西怎么来的！？”
这句话，他几乎是吼出来的。
经纪人脸色苍白，声音发颤，“不知道，按裴室长给我的消息得知，他通过渠道问了下d社的一些员工，他们那边也找不到消息源头。据说采用了多重跳板，但很有可能是从是从国外来的。”
“国外？”
金秀贤眼神骤冷，脑海中第一时间浮现出那个刚刚离开不久的女孩。
那个他才刚爱不释手，却猝然抽身离开的女孩。
“刘艺娜！！！”
那段视频的时间丶画面太熟悉了。
而所谓‘海外渠道’丶‘多重跳板’，更是让金秀贤立刻联想到她的身份。
因为对方拥有着灯塔国国籍这点，他也是知道的。
“秀贤哥，你确定是她吗？”
助理的声音弱得象针，直扎进死寂的空气中。
没人敢接话。
金秀贤沉默三秒，忽地抬手，将桌上的玻璃杯狠狠砸在地上，碎片四散。
“就算我他妈确定了又怎样啊，现在最要紧的是先搞定d社。金制片那边的电话都快打爆了，电影正在上映，你知道每眈误一分钟，我们这边要赔掉多少票房吗？”
嘶吼着的金秀贤，语速说得极快，也说明他情绪几乎崩溃了。
事实上，他也十分庆幸这波爆料不是在上个月爆出来。
要是这个情况落在6月初，那么他那部《伟大的隐藏者》电影的票房很可能直接腰斩，甚至更差。
到时候，以金制片那位手眼通天的大佬的作风，可就不只是打电话催促了，金秀贤真的很怕自己直接被沉到汉江底下。
见状，团队负责人也是赶紧出面安抚，“现在不是追责的时候，我们必须立刻反击，不然就得等着公司高层和我们切割了。”
“知道，我们先压新闻。”
副手飞快列出应急方案，一边敲着计算机一边说道，“联系门户网站，封掉主页推送。用我们自己的声明顶上去，先全盘否认说是伪造丶恶意剪辑丶蓄意造谣。”
“也可以放一点其他公司的艺人黑料，转移焦点，但是别碰大公司的。”
“顺便炒热你新电影的话题，创建‘老实和情感稳定’人设。”
“如果必要我们就买几个‘权威自媒体’站台说视频是合成的。”
金秀贤闭着眼，手指用力掐着眉心，象在强忍头痛。
“去做，快去做。”
但话音未落，他手机剧烈震动，仿佛下一秒会爆炸。
因为d社那边已经动了。
7月11日凌晨。
d社的第三阶段证据包如约而至，并将整个半岛的舆论彻底引爆。
这一次，他们不再含蓄回避，而是正面开火，直指内核。
标题如利刃般冷冽有力：
【内核材料曝光】——金秀贤与未成年女生社交平台完整聊天记录＋音频原档全公开
这是d社首次在标题中直接点出“金秀贤”三字，毫不遮掩。
证据内容严谨而致命，结构完整丶逻辑缜密，函盖以下几部分：
2012年底的初识，到2013年初的接触与诱导，完整保留的私信记录，清淅展示出“秘密恋人”式措辞与带有心理操控意味的交流；
受害女生当年亲笔写下的纸质手帐，附有由第三方鉴定机构认证的笔迹比对报告；
未剪辑的音频文档片段，内容包括金秀贤的哄诱语气，以及女生明确拒绝后的被迫情节；
受害人母亲的匿名陈述信，配有律师声明与发布授权函；
一份详细的时间对照图表，将2013年初金秀贤的公开行程与视频时间戳一一核对。
整篇稿件的末尾，用一句话结尾，冷静得近乎冷酷：
【我们不负责定罪，但我们认为，社会有权知情，公众有权判断。】
新闻发出不到十分钟，d社官网服务器因流量过载短暂崩溃。
不到半小时，热搜前二十全被该事件占满。
不到五小时，网络舆论彻底转向，从最初的疑惑震惊，演变为压倒性的声讨。
风向已变。
其中一条热门评论转赞破十万，成为当天舆论最具代表性的声音：“这不是偶象塌房，这是一个掩藏多年的黑夜，终于被拽到了白昼。”
7月12日，早晨7:00。
电视上新闻台直接用了《名利泡沫破裂的瞬间》作为专题标题。
网络上，多家品牌方陆续给金秀贤公司打去电话，其中四家直接发来正式通知。
【公告】：本品牌已终止与金秀贤先生的合作，坚决抵制任何违背社会伦理的行为。
《伟大的隐藏者》电影投资方的态度更直接。
“若涉嫌犯罪属实，票房亏损由演员方承担，保底协议即刻终止。”
而与此同时，金秀贤公关团队几乎一夜没睡。
“不管你怎么吼，这局已经不是公