在发抖，他用力地攥紧手，把手藏到袖子里，不想让铃音看到自己这幅样子。实际上，他这时候根本听不清她在说什么，像是隔着一层罩子一样，他知道她在说话，但他无法分辨任何一个音节。他只能听到自己剧烈的呼吸声。因为太激动，胸腔刺痛着，传来熟悉的疼痛感。他太失态了，怎么能那么用力地攥着她的手腕，她一定很疼。他看不清她的手腕，但上面一定留下痕迹了。
他不是故意那样的，他只是太害怕了。早上醒来之后，他意识到她不在房间，第一反应就是她又走了，就像之前不死川那次一样。他永远只能眼睁睁地看着她离开，永远无法为她做任何事。这种剧烈的恐惧让他无法正常思考，穿衣服也没法好好穿，衣带根本系不上。他甚至觉得这是一场梦。也许他并没有找到她，也许这一切都是虚假的。这荒谬的猜想让他无法走出这个院子，只能看着空荡荡的房间。听到她声音的那一瞬间，他如梦方醒般转过身去，她就在那里，没有离开。她用那样担忧的眼神看他，他觉得自己做了很差劲很失礼的事。要控制情绪，不能这样，会吓到她的。她就在这里，没有走。不要害怕。义勇在心里这么想，重复了几遍，才渐渐平静了下去。铃音看着富冈先生的侧脸，等待着他的回答。他脸色比之前好了很多，左手也不发抖了。他扭头看了一眼她的手腕，似乎是想说点什么，但又很快移开了眼神。喉结滚动几下，他才找回说话的正常语调，“我，我没有看到你，以为你，你又走了。”
又走了。
这三个字证实了铃音的猜想。她回想起了以前的许多事，低下头，无意识地用手指抓着衣角，觉得自己得说点什么。“我，我不会走的，不会离开。“铃音终于想好了措辞，声音很轻，像是在保证什么，“我以后去哪里，都会跟您说的，请不要担心。”富冈先生安静地呼吸着，看上去比之前更疲惫，甚至有种虚脱感。他默默点头，目光落在自己空荡的袖子上，又低声向她道歉：“……对不起，吓到你了吧?“没有，是我没有跟您说，让您担心了。"铃音立刻摇头，想通过这些急切的话语来安抚富冈先生的情绪。
她想让他再休息一会，但又不知道该怎么做。犹豫一下，她只是开口询问:“您再睡一会，好吗？时间还早，我去炖鱼汤，醒了就可以吃了。您看上去脸色很差。”
富冈先生没有回答，扭过头看了她一眼，眼中的情绪十分复杂。他似乎是想说什么，张了张嘴，却只是发出了轻轻的叹息声。“我不会走的，就在这里。我没有其他的地方可以去。"铃音以为他是怕她走，再次认真承诺。
“你自己弄吗？"富冈先生的声音很轻。
是觉得让她一个人做饭不好吗？铃音这时候有点明白了。他很少解释自己的内心活动，说话很简练，她得揣摩一下。“我自己弄就好，您身体很累，需要休息。"铃音坚持自己的观点，“等您睡醒了，可以帮我做其他的事，好吗？”
像哄小孩子一样。义勇觉得铃音说话格外轻柔，像是怕吓到他。也是，他刚刚那副样子，很难觉得他现在是正常状态吧。他苦笑一下，觉得她说的对。他起身，按照她说的那样休息。铃音坐在旁边，给他掖了掖被子，露出有些勉强的微笑，“您休息吧，我看着您。”说完这话，铃音真的就坐在原地不动了。义勇有些不适应，觉得她把他当成玻璃人看待。本来，他该对此觉得羞耻，或者抵触的，毕竟他并不脆弱。但她温柔的眼神和轻柔的语气让他生不出这样的念头。得到了她的承诺，疲惫感铺天盖地地涌上来，他闭上眼睛，竞然很快就睡着了。