说完，还没等他的回答，转身抱起沙发上的毯子，径直走向自己的卧室。门打开又关上，发出轻微的咔哒声，将她和他隔绝在两个空间。
陈南独自站在客厅与卧室交界的昏暗里，鼻尖似乎还萦绕着那缕淡淡的香水味，耳边回响着她最后那句话，不是商量，是通知。
嘴里扬起一丝苦涩的弧度。
从明天起，他不仅要上学上班，还得应付一场注定不会轻松的英语补课。
天塌了！都重活一世了，还要被逼着学习！
暮色顺着窗棂，缓慢浸入并不算宽敞的客厅。
陈南垂下眼睛，目光落在摊开的《大学英语综合教程》上。最新单元的标题是“商务沟通的艺术”。
柳如烟正讲解着如何委婉拒绝合作方提议的标准句式。
这些都是他在上一世跨国项目的真实博弈中，从未见任何人成功使用过的，精美而无用的模板。
餐桌对面的柳如烟推了推黑色框架眼镜，镜片后的目光温和而笃定，她对陈南说：“这一段的虚拟语气是关键，要记住这种if引导的非真实条件句，在正式场合表达立场时非常得体。”她的声音在寂静中显得格外清晰，带着一种传授真理的庄重。
“明白了，老师。”陈南点头，笔尖在笔记本上划动，记录下那些他闭着眼睛都能拆解的语法点。他的字迹工整，只是刻意在某个单词的拼写处犹豫了一下，并谦虚询问了柳如烟。
作为一名初学者，他得适当地露出拙见，这样才显得尊重。
而对于柳如烟的好意补课，他能回报的就是扮演好一个略有困惑但勤奋的聆听者。
课程平稳推进，她举例，他复述；她提问，他便给出一个大致正确但稍显生硬的答案。完美的配合，如同运转和谐的齿轮。
连续三天，陈南都被柳如烟抓来补课，他也不知道这些课要上到什么时候，只知道自己根本就听不进去，但还要时不时地敷衍一句。
“假设你现在是一家大型工程公司的项目经理。在一个重要涉外合资项目中，外方合作伙伴坚持采用一项他们国家新研发的、但未经充分国际市场验证的节能材料，认为这是他们的核心技术优势，并且态度相当坚决。你作为中方项目经理，需要起草一份书面回函。请用英文简述你的回复要点。”
柳如烟把题纸往他那边推了推，观察着他的反应。
这题目不简单，模糊地带很多，考的是分寸、立场和商业头脑，绝非简单语法对错。
陈南没有立刻回答，他向后靠进椅背，头顶的光线勾勒出他硬朗的线条，他的视线落在那张题纸上。
他不是不会，而是在想一个合适的回答，至少是看起来没有那么完美的答案。
片刻的沉默后，他说：“在实际操作中，书面回复往往只是法律流程的一部分。真正的关键点在于，前期非正式沟通时，能否不动声色地让对方的技术负责人自己意识到风险，并主动提出备选方案。这需要了解对方决策链的个人诉求，而不仅仅是语法正确的句子。”
“首先，标题不会用简单的reply，而会用technical and rt on aterial selection for project , and proposal for lborative path forward”流利自然口语，几乎没有停顿思考的痕迹。
柳如烟的眉毛几不可察地动了一下，果然是创业者，回答问题没有学生固有的思维，而是把可能对立的具体争议，拉回到理性、合作、共同推进项目的框架内。
她抬眸看他，带着打量，“你刚才说非正式沟通、决策链的个人诉求，这些都不是教科书里教的。”
陈南一愣，卧槽！还没教到这里吗？
难道是他记忆出现了偏差？
就在他正想着找个什么借口时，听到柳如烟说：“陈南，你看过很多课外的案例？”
正愁不知道怎么从浑水里出来，柳如烟就递来了杆子。
真是个好杆不，是好老师！
陈南迎着她的目光，没有躲闪，他点了点头，“之前在图书馆翻过一些工程管理的英文期刊，还有一些跨国项目的复盘报告。不过，看得一知半解的，就瞎琢磨。”
这哪里是瞎琢磨？
分明是经验之谈！
柳如烟沉默了，头顶上的吊扇发出的转动声，在寂静的房间里格外清晰。
原本担心陈南旷课会落下课程，现在看来，是她多心了，他对课程甚至是实践，都比她想象中更熟练。
过了好一会儿，她才再次开口，声音里带上了一丝探究，“外面的那些英文报道，通常只告诉我们做了什么，以及官方的总结。但不会告诉我们，一份措辞严谨的背后，是怎样的谈判与妥协。学生的答题方式，只在乎语法是否用对；至于你瞎琢磨的那些，根本不在考虑范围内。”
这不是简单的一个关于英语语法，或是商务句型的问题了。
陈南知道，他低估了这位长期沉浸在语言与文本中，教师