目瞻望层檐，檐牙高啄，斗拱交织，叠若崇峦，巍如丹巘（yǎn），横亘于高远秋空之下，显得人身分外微渺。
翘首远眺，却倏然觉云开野阔。远处皋山万木萧森，黄叶未尽，彤林渐染，霜妃凌枝。山顶万春亭脊，被余晖之色勾出一道极细的金边，似纤针引光，于青灰天幕上绣出半弯冷月。逶迤的翠微恍如一幅缓缓而舒的绢画，春日研粉，夏日调绿，秋日晕墨，待到冬日，雪水会洇淡一切浓墨重彩，抹成一片空茫。
恍惚间，似乎还是皇帝做太子之时，那时的他只是朝中一个人微言轻的东宫伴读。
太子正值束发之年，眉目飞扬，着素白骑装，腰间悬一枚羊脂玉佩，行步之间环佩璆锵。彼时其正于皋山下肄（yi）习骑射，手挽乌号之弓，腰悬雁翎之箭，翻身腾上素骢，不藉镫而自稳。弦起而双镞连珠，破空同轨，俱中红心，簌簌尘生。见他到来，立时揽辔停鞍，翻身下马，面色微赪而气不长吁，朗声笑道：“执衡也要一试么？”
袁政摇首浅笑：“臣自然比不得殿下骑射非凡。”
太子挑眉，用手肘轻撞他一下：“执衡过谦了，昔日先生赞你‘文能提笔安天下，武能马上定乾坤’，大有稼轩之风，孤可记得清清楚楚。”说罢又笑道：“听闻你前日写的《平戎策》字字如剑，在秋射宴上拔得头筹，连那群满口酸话的文臣都在父皇面前对你赞不绝口。”
袁政以微笑付之。
远处隐隐有乐音传来，像更漏将阑时的声声慢鼓。他们并肩走过山下甬路，道两侧松柏森森，清风习习，并不似今时这般前路漫漫，如履薄冰。
太子忽而兴起，对他道：“执衡，待我嗣位，必以天下江山为纸，与你并肩作一幅万里长图。”
袁政那时亦是年少轻狂，笑回道：“臣愿作陛下一支狼毫，蘸东海之波，写日月新章；若笔锋折，亦甘为砚中弃水，不生悔意。”
后来春猎上，太子马失前蹄，他翻身相救，肋间被鹿角划出一道血痕。太子撕下自己的衣襟为他裹伤，他也并未有拦，仿佛这对于他们是再自然不过的事情，不论君臣之异，只论知己之谊。
那一夜，他们宿在燕山猎帐，听帐外风鼓如旗，太子把着酒囊，与他并肩倚案，指着天际一钩残月道：“仰观银月将没，则知夜漏欲尽，而晨光且发。天有四时，人有少壮；月缺可复圆，岁往不再少。袁执衡，吾等大丈夫当一息不懈，庶几追彼流光，令志业遂于盈尺之晷，功名勒于不朽之简！”
只是如今，新月复升，风声依旧，流光已逝，韶华不再。轩辕虽已出鞘，却再无故剑之姿。
回府已交酉时，天色暗得很快，如有巨毫饱蘸玄墨，自檐牙横扫至巷口，一挥而成。门前的两盏素灯，被风吹得打转，灯穗抽在门楣上，发出沉重的闷响。门房见了他，连忙上前低声禀报：“公子，工部的时大人来了，已在书房等候多时。”
袁政微微颔首，神色并不惊异。他掸了掸肩头霜屑，抬步往内。
书房窗棂透出微黄灯火，袁政推门而入，时言负手立于案前，正俯看他未写完的一幅字：
风雨如晦，鸡鸣不已。
听到动静，时言回头，见他卸了斗篷，随手搭在椅背上，又端起案上已冷的半盏茶，仰头饮尽，遂挑眉一笑：“尚书大人在御书房这些时候，难不成陛下连一盏茶也未赐么？还是御书房的茶不好喝呢？”
袁政放下茶盏，在书案后的圈椅上坐下，似是累极，半晌只道了一句：“陛下唤的是户部尚书，不是袁政。”
时言一时不语，袁政抬眸瞄他一眼，浅哂道：“时大人今夜怎么不围炉煮酒？倒有兴跑来看我写字。”
时言未理会他的戏谑，盯着他压低了声道：“我午时在都察院，看见北镇抚司的人进了文书房，调了去岁江南税案的卷宗。那案子是你我一同经手的。”
袁政不置可否：“北镇抚司年年都要翻旧账，兴许是年关将至，找些由头饰功绩罢了。”
时言眼中有狐疑之色：“那五城兵马司呢？为何突然将三个坊巷汛兵从京郊大营调到龙华门外围？而陛下却丝毫不过问。”他忽然一步上前，按住袁政肩膀，声音微哑，“执衡，你是不是知道什么？”
袁政一时不防，且时言亦是习武之人，故而被他按得微微一晃，随即坦然道：“天机不可泄露，天意不可违拗。陛下乃上天之子，圣意非你我可妄加揣测。该知道时，自会知道。伯澹，操之太急，小心功败垂成。”
时言眉心微沉：“你倒看得开，就不怕被卷到刀口上？”
袁政目光淡然：“刀口上也好，刀背上也罢，终究都是刀。咱们做臣子的，不过替陛下试刃——试得好，刃不沾血；试不好……”他抬手拍了拍时言手背，“……也不过是一条命。”
时言咬牙看着他，旋即冷笑道：“你死了，天下不会塌；可天下若塌，先压死的一定是你这种‘纯臣’！你要循卧龙之迹，可今上不是刘玄德，更不是刘阿斗！”
相较于时言的怒气，袁政却是再平静不过：“陛下常以仁宗自勉，却有武帝之胸