讲养老院其他老人的八卦，有时候也会和老人讲一讲自己遇到的小烦恼。
老人阅历很深，一两句话就能把她开导出来，尤其是感情问题。这让小刘很震惊，因为范奶奶一生都未婚未育，连个男朋友都没有，怎么会懂这么多呢?她想不明白，大概是经历的事情多，很多事情都看明白了吧。晒了一会儿太阳，天气也慢慢热了起来，小刘问她要不要休息。范奶奶指了指不远处的树荫，温声道：“你把我推到那棵黄杨木下就好。我自己呆一会儿，你去休息吧。”
小刘应了一声。
把人推到树荫下后，她又习惯性地帮范奶奶整理了一下头发、衣领，这才离开。
清晨的阳光尚且温和，透过树叶的缝隙洒下来，晒得人暖意洋洋。范莳雨坐在轮椅上，听着风吹树叶的声音，不知为何有了一丝困意。其实今天是她的生日来着，小刘离开大概是去给她准备惊喜了，大家都以为她这个年纪的人记性不好，其实她记得很清楚，甚至几十年前的事情她都没忘。那个旧手机失踪的前一晚，她和另一个世界的小雨聊了会儿天。那天刚好也是她的生日，七月一号，另一个时空的小雨神神秘秘地说有个礼物要送给她。「是什么礼物？」
「是一句话，」另一个时空的范小雨回复：「我曾经问过夏澍，假如有一他不在了，我该怎么办？他说，希望范莳雨可以好好活着，长命百岁。」睡意朦胧的时候，突然有人喊自己的名字，她下意识以为是小刘，懒洋洋地睁开眼睛，却看到了夏澍站在自己面前，笑意盈盈地看着她。他还是记忆里那般年轻，眉目疏朗，穿着常穿的那件衬衫，像是早上准备去上班一样，温柔的眼神里倒映着她白发苍苍的影子。“我答应你，活到一百岁了。“范莳雨哽咽道：“这次能不能带我一起走？”夏澍俯下身，伸手摸了摸她的脑袋，轻轻点头。“好。"<1
他伸出手，她颤颤巍巍地回握。指尖相触的刹那，两个人手指紧紧相扣，再也不分开。
范奶奶走了，就在她生日的那天。
第一个发现的是护理师小刘，她装扮好生日场地就回到了花园里，发现人坐在那棵黄杨木下，已经没了呼吸。
走得很平静，闭着眼睛，唇角微扬，像是睡着了一样。