“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”耀七的神识来到一个空旷而又黑暗深邃的场地，映入他眼帘的便是这一行显得极为飘逸的繁体字，可随即又淡淡消失，紧接着周围出现许多扇颇有年代感的楠木门，门上刻着时间的刀痕，这些门正以圆环的形式包围着他。
耀七的头顶上空写着“2036年3月22日12:06:45:01”，不可思议的是秒后面的毫秒正以一分钟的速度加一，看来现实生活中的一毫秒相当于这里的一分钟。
正当他感到疑惑不知所措之时，周围的门迅速旋转起来，只是片刻的时间，其中一扇门就以迅雷不及掩耳之势将他吸了进去，耀七在吸进去的前一刹那，瞥见门上写着——「启蒙之窗」
-----------------
时间回溯到2014年的夏天，这是个普通地不能再普通的一年。
晌午时分，阳光透过斑驳的树影洒在路边一只懒懒的淡绿色小猫咪上，它正躺在直挺挺的栏杆边，惬意地享受着日光浴带来的温暖，而栏杆所围住的地方则是一所老旧的幼儿园。
幼儿园里一栋扁平的房屋内......
“叮铃铃”
伴随着一声悦耳的铃声，一位黑色长头发、脸蛋微胖的女老师走进教室，或者说是孩子们的“乐园”，总之是个堆满活泼儿童的地方。四周的墙壁远远的看上去，格外平整，显眼的白色充斥着人的眼睛。可细一看，白墙上的白漆已经掉了许多块，向外裸露的是它内部的砖头，仿佛是伤口，正诉说着它的过去。此时，就差“贫穷、落后”这两词写在上面了。
她快步走到桌子旁，放下手中的音乐书，脸上浮出愉悦的笑容，开口说道：
“孩子们，今天想不想唱歌呀？”这声音如蜂蜜般甜蜜，在仅仅4岁的的耀七耳边环绕着。
“想～”孩子们用铜铃般大的眼睛望着这位老师，单纯、不失可爱的声音也从他们小巧的嘴巴中扑出。
“好，那大家跟我一起唱......”女老师一边低头读着书上的内容，一边用浓黑的眼睛看着这些乖巧的“神兽”们。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星”
“挂在天空放光明，好像许多小星星......”
女老师带领完孩子们之后，决定让他们一组一组地唱，看哪一组唱的最好。随着老师的一声令下，孩子们可乐欢了，像是喝到了夏天的第一杯冰镇快乐水。
一群群孩子们互相合作，用这世上最纯洁的嗓音，唱着老师给他们教的儿歌。
“好，不错”老师用微笑鼓励着上一组的孩子。
“嗯，现在轮到你们了”老师用手指了指了耀七所在的那一组，依旧微笑着面对他们。
小耀七像是刚刚反应过来，脸蛋浮现微红，似天边的夕阳涂上了粉红的胭脂。他深呼了一口气，闭上眼睛，跟随着他的小伙伴唱起歌来。
美妙的歌声传遍了走廊的各处，像蒲公英飘散在各处；像游子沦落在各处；像晨辉映射在每个人的脸庞。
歌声在持续了一段时间后渐渐散去，随之而来的是来自大家的掌声。
小耀七缓缓睁开眼睛，小心翼翼地左右看了看，像一只受惊的绵羊左右观察着，仿佛有什么危险的东西在他身边。
“耀七，你单独给大家再唱一遍好吗？”
小耀七还没想清楚是怎么回事，就被老师拉到讲台上，此时的他脑袋一片空白，心想自己也没唱多好啊，难不成老师要让我在全班公然出丑？
迟疑了一会儿，小耀七才鼓足勇气无奈地重新唱了一遍。
唱完之后，老师看着他，对大家说道：
“耀七唱的多好，大家为他鼓个掌吧”
其他孩子都扬起嘴角微笑着，发自内心的为他鼓掌。“轰隆隆”的掌声在教室内如花般绽放开来，这是属于耀七的一个夏天——万花齐放、五彩缤纷。
就像每个东西都有第一次一样，这是耀七人生中第一次的勇气，是这位女老师赠予的勇气，老师给予的勇气如山水，流荡在他体内，指引着未来，推着他驶向正确的道路。对于耀七来说，这，是一个好的开始，好的开端。
随即，眼前的一幕如同玻璃碎裂般出现裂缝，这些裂缝犹如变换的色彩拼图般重新组合，那年的秋天在画面中显现。
-----------------
秋天是怎样的，是萧瑟清人，还是天高云淡，亦或是枫林如火，欣赏枫叶之美、红彤之韵？
午后，万里的天空涂画着抽象的蔚蓝，那淡淡的、厚实的云朵高悬于空，将太阳遮掩住。随着时间的推移，太阳也很争气，趁着云朵的闲暇之余，露出自己的半边脸，洒下一抹光辉在之前的小猫身上。
小猫伸了一下懒腰，似乎不满足这点微光，伸完懒腰之后，踏着轻快的脚步溜进幼儿园内。
今天是星期五，一个令人兴奋的日子，幼儿园的孩子在中午就放学了，大人牵着小孩子的手，愉快地走出校园。
时间一分一秒都过去了。放眼望去，整个幼儿园内只剩下小耀七，而老师们却都在开会，所以此刻的小耀七身边没有一个大人，他只