1986 年，那注定是个令人难以忘怀、心有余悸的特殊年份。
在这一年里，全国多地频繁遭受着地震的无情侵扰，人们终日提心吊胆，惶恐不安，原本按部就班的生活节奏也彻底被打乱。
当时正处于信息相对不那么发达的时期，任何一点有关地震的风吹草动，都会如同一道闪电般迅速传遍街头巷尾，在邻里之间引发一阵又一阵不安的涟漪。
一天午后时分，温暖的阳光慵懒地斜洒在父亲机关那棵历经岁月沧桑的老槐树上，透过繁茂的枝叶，斑驳陆离的光影在地面跳跃闪烁。
微风轻轻拂过，温柔地抚摸着世间万物，给炎炎夏日带来了丝丝难得的凉意。然而，这份宁静很快便被打破。
不知何时起，街角那家小小的卖部门前，不知不觉聚拢了一群人。他们交头接耳，压低声音窃窃私语着，每个人的脸上都流露出紧张与焦虑的神情。
一名身材魁梧的中年大叔眉头紧蹙，用略微颤抖却又刻意压低的嗓音说道：“据可靠消息，今晚很可能会有一场强烈的地震来袭！”
这句话犹如一颗重磅炸弹，猛地投入原本还算平静的湖面之中，刹那间激起千层浪，人们惊愕不已，面面相觑，恐慌的情绪如瘟疫般迅速蔓延开来。
凑巧的是，那一天正好是周一，每周一晚上都是党日活动时间，父亲每到这个时间，晚上八点都会准时参加党课学习，这是雷打不动的规定。
然而，在这个特殊的日子里，父亲的心中却多了一份牵挂——在技校上学的我。因为当时我住校，对于家中的情况一无所知，父亲深知，一旦地震发生，后果不堪设想，这让他无法安心地去参加党课学习。
吃完晚饭后，父亲没有片刻耽搁，他细心地安顿好母亲，确保她能够安心在家等待，随后匆匆推出那辆陪伴他多年的老式自行车，决定亲自给我送信，告知地震的消息，让我提前做好防范。
父亲希望我能及时了解情况，做好准备，以避免可能的危险，但是却没有预料到自身的危险。
夜色渐浓，街灯昏黄，父亲骑着自行车穿梭在空旷的街道上，心中焦急万分。
时间紧迫，他既要尽快赶到学校通知我，又要赶在党课前回到家。这份紧迫感让他不自觉地加快了速度，就在这时，意外发生了。
当父亲骑到拖厂门口时，由于天色昏暗，加之下水道的铁盖不知何时已被小偷盗走，父亲连人带车狠狠地摔进了那个黑洞洞的下水道内。
那一刻，疼痛如潮水般袭来，父亲只觉得口腔内一阵温热，随后是剧烈的疼痛。他挣扎着爬出下水道，发现门牙已经摔断了一个半，口腔内和嘴唇更是血肉模糊。
恰好有几个拖厂的年轻人路过，见状连忙将父亲送往附近医院。经过医生的紧急处理，父亲的口腔内和嘴唇共缝了九针，脸上留下了难以掩饰的疲惫和痛苦。
尽管如此，他心中依然牵挂着我的安全，当父亲带着一脸伤痕出现在我面前时，我不禁嚎啕大哭，又是害怕又是心痛又是感动。
父亲通知我后，又牵挂家中的母亲，担心她是否安全，不顾自己满身伤痛，又匆匆骑上自行车赶回家中。
父亲深知，作为家中的顶梁柱，自己不能倒下。第二天晚上，当十一点的地震预警再次响起时，简单休息了一晚的父亲毫不犹豫地拖着病体，背上母亲，从三楼一步步艰难地走下楼梯，最终跑到行署大院广场的开阔地带。
他希望在那里，能够安全地度过可能发生的地震。