晶吊灯，每颗棱面都切割得精密如星芒，当电源接通的刹那，无数光斑在墙面、地面跳跃流转，将整个空间浸染成液态银河。墙面覆盖的深灰吸音绒布犹如夜空幕布，错落悬挂的薛之谦历年演唱会海报便成了缀满星辰的故事 —— 从初登舞台时攥着话筒的青涩侧影，到万人场馆里振臂高呼引发全场大合唱的震撼画面，每张照片都被定制的暖光射灯温柔托举，仿佛时光在此凝固。
六组镜面环绕的专业化妆台呈扇形铺展，宛如六座等待开启的星舰指挥舱。圆形 led 灯带暗藏智能调光系统，指尖轻触控制面板，冷白到暖黄的光线便如潮汐般流淌，将最细微的妆容瑕疵都照得纤毫毕现。每张化妆台前都摆放着复古雕花座椅，意大利头层小牛皮经手工打磨，表面泛着温润的蜜糖光泽，椅背上绣着烫金 logo 的羊毛披肩自然垂落，边缘处细密的流苏随着穿堂风轻轻摇晃。
房间东南角摆放着两张 l 型浅灰绒面沙发，宛如两弯环抱的新月。中间嵌着的大理石茶几暗藏玄机 —— 哑光黑的岩板表面下，无线充电指示灯若隐若现，指尖轻叩便能弹出隐藏式杯架。沙发扶手上搭着柔软的针织毯，经纬间织入的银丝在灯光下闪烁微光。