终于在车子发动的那一刻，委屈决堤，悲伤铺天盖地。 出租车的后玻璃映出她的身影，她拼命拍着车窗哭，泪眼朦胧，喊他哥哥。 现实锋利得像刀片。 出租车汇入车流，直至见。 顾桢站在那里沉默良久。 蓦地想起小学每天放学回家，妹妹总会搬小板凳坐在楼下，等他回来。 以后也会有了。 家里空空荡荡，一片狼藉。 他深吸口气，准备收拾东西回学校。 当打开已经久没有打开过的书包，目光凝滞，心脏在一瞬间被撕裂成无数碎片。 他的书包里，装着一小猪存钱罐。 那是顾桉的“小蛋糕基金”，从来允许任何人动。 而现在，她送给他。 附带的小卡片上，稚嫩的笔迹认认真真写着—— “给哥哥交学费。”