夜晚的住院部总有股散不掉的消毒水味。
电梯门一开，一个小男孩正坐在走廊哭，哭得直抽气，奶奶抱着哄，又粗又长的输液管从袖子里绕出来，护士推着车过去，铁轮碾过地砖，轧出一阵空荡荡的回音。
儿童病房墙上贴满卡通画，边角被空调吹得卷起来，发黄。
梨衫推开门，护工阿姨正坐在陪护床边削苹果，看见她，赶紧站起来，小声说：“时小姐，您来了，粥粥下午睡了一觉，还没醒。”
“今晚我陪她吧。”梨衫把包放下，“您回去休息。”
“嗯，那我把水杯刷了再走。”
病床上的小姑娘睡得很安静，氧气管压在脸侧，细软头发散在粉色枕头上，脸蛋白得几乎没什么血色，睫毛又密又长，眉心却隐隐皱着。
这是粥粥的第四年。
病房里的小孩大多哭闹，只有她很安静，住惯了医院的小姑娘，会自己按输液铃，还会给教其他小朋友折千纸鹤。
一岁不到，粥粥就被确诊先天性心脏病。
医生指着电脑上的影像检查结果，说是扩张型心肌病，心脏供血不足，梨衫不懂那些专业名词，医生掰成大白话给她解释，就是心脏没劲，泵不动血。
这病倒不是什么绝症，不会影响孩子正常生活，可一旦发作起来就致命了，又急又凶，耽误个几分钟人就没了。
医生脸色不好，皱着眉，叹气，惋惜似的说了句“这么小太可惜了……”
一句话，昏天黑地，差点把她击垮。
梨衫刚开始还抱着她到处跑医院，后来跑得多了，连挂号大厅哪个窗口开得快她都知道，闲下来的时候，就在网上学习查资料，自己快学成半个心肺专家了。
当初，粥粥年纪小，手术条件达不到，只能保守治疗，可要是等她长大一点，又会引起心衰，眼看着脸色越来越差，专家也没了辙，建议她们早点转去大医院，那里医疗资源更丰富，移植机会大。
半年前，梨衫带着粥粥，来了京市。
临走，专家再次找梨衫，说得直接：“孩子这种情况，除了心脏移植，没别的办法，只是，她现在的身体状况，就算能等到配型，也未必撑得过手术感染。”
梨衫托人在医院找了专家，好不容易安排上一张小小病床，如今又要等。
等她感染消退，等心源，还要等专家，一条一条算下来，钱居然不是最大的困难。
时间一天天过去，孩子情况还算稳定，但胸腔中的心脏仿佛成了一颗定时炸弹，指不定哪天爆发，会轻而易举地夺走粥粥。
病床前不能久待，她看一眼，眼中就蓄满眼泪。
空气很安静，只剩监护仪偶尔响一声，梨衫坐到床边，把包放到床边的小柜子上，柜子上堆着药盒、保温杯，还有半袋没吃完的小熊饼干。
她把粥粥滑下来的被子往上拉了拉，过了不久，孩子睫毛颤了下，醒了。
“妈妈。”
刚睡醒的人声音很软，眼睛却亮亮的。
“醒啦？”梨衫露出笑容，这两天找投资，谈合作，数不清笑过多少次了，却唯独对她的笑是别无所图。
“今天感觉怎么样？”
“这里有点疼。”她指了指胸口。
她从小就这样，很少哭，抽血的时候也只是皱皱眉，自己捂着眼睛不看，护士夸她乖，她还会小声说谢谢。
“妈妈，这是什么？”粥粥指着她眼角。
梨衫来的匆忙，高光粉没卸干净，在病房灯光下，眼尾细细闪着一点光，小姑娘看着很喜欢。
“这个呀？”她笑了下，“等你好了，我也给你涂。”
“妈妈好漂亮，像公主一样。”
梨衫摸摸她的头发，“粥粥也像小公主一样。”
粥粥高兴地弯着眼睛笑起来，病号服袖子滑下来一截，露出细细的手腕，上面还贴着输液后的胶布。
孩子很快睡着，梨衫仔细地替她掖好被角，以免半夜发烧。
她在旁边那张小小的行军床上躺下，也凑合睡了。
本以为睡意会迅速将她吞噬，然而梨衫却短暂地失眠了。眼睛闭上，脑海中映出的，是裴聿南那张帅气却冰冷的脸。
五年不见，他瘦了许多，成熟了。
下颌线更明显，五官锋利，如刀刻斧凿一般。单眼皮，薄唇，眼神还是一样的冷。
原本桀骜不驯的性格被西装圈住一些，岁月在他身上走过，眉宇间多了几分沉稳、冷静。
他没有和别的投资人一样嘲讽或者谩骂，说她不自量力。然而看向她的陌生眼神，却远远比那些难听的话更有杀伤力。
梨衫心情再度低落，融资的事，又一次碰壁。
她回想起宴会上，女人飘荡的红裙，她颈间带了当季最新款的高奢项链，价格是她打一辈子工都无法企及的。
是裴聿南的女朋友？
也许……他都结婚了。
梨衫翻了个身，觉得心口发闷，身下小床发出吱吱的响动。
之前，他父母很早就催他结婚，想让他在三十岁之前稳定下来。
哪怕当着她的面，也不避讳催婚，点名要门当户对，仿佛是说给她听