挂断电话后，张起灵把手机收进口袋，抬眼看向黑瞎子。那眼神里传递的信息，栗栗看不懂，但黑瞎子显然看懂了。
“老地方？”黑瞎子把书放下，墨镜后的眼睛眯了眯。
张起灵点头：“嗯。”
“现在？”
“嗯。”
黑瞎子从椅子上站起来，活动了一下肩膀，语气轻松得像在说“晚饭吃什么”：“行，那走着。”
栗栗猛地从地毯上爬起来，拼图碎片从手里滑落，在地板上散成一小片彩色的“小型灾难”。
她几步冲到张起灵面前，仰著脸，小脸上写满了不容置疑的坚定：
“爹，我要去。”
没有撒娇，没有试探，甚至没有问“去哪儿”或“去干什么”。
就是最简单、最直接的宣告。
张起灵低头看着她，目光在她紧绷的小脸和攥成拳头的小手上停留了几秒。
他没有说话，但也没有摇头。
他只是转身，从门后的挂钩上取下了那件深灰色的薄夹克——然后，把挂在同一挂钩上的、栗栗那件印着兔子耳朵的小外套也取了下来。
他走回来，弯腰，沉默地给她穿外套。
拉链拉到下巴，帽子理好，两只耷拉的兔子耳朵被他从领口翻出来，一左一右，端端正正。
整个过程，他没有说一个字。
但栗栗知道，这就是他的回答。
黑瞎子站在旁边，看到这一幕，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度。
他吹了声口哨，语调拖得老长：
“哟，家庭行动啊。行，小栗栗，今儿干爹带你见见世面——虽然大概率就是去看一堆破铜烂铁，无聊得很。”
半个小时后，三个人站在北京东郊一片荒废的工业区里。
计程车司机把他们丢在路口时，表情活像见了鬼——谁他妈会打车来这种鸟不拉屎的地方？
确实鸟不拉屎。
放眼望去，全是锈迹斑斑的铁皮厂房、坍塌的砖墙、疯长的荒草，以及各种叫不出名字的废弃机械。
空气里弥漫着铁锈、机油、腐烂木材和某种化学制剂混合的气味，呛得人嗓子发紧。
黑瞎子目标明确地带着他们穿过几排半塌的车间，最后停在一座格外破旧、格外死寂的仓库前。
仓库很大，铁皮屋顶已经锈出大片的红褐色破洞，像得了斑秃。
墙壁上爬满了干枯的爬山虎藤蔓，枯叶在风里瑟瑟发抖，像无数双干瘪的手。
周围荒草齐膝，草籽和灰尘混在一起，沾得裤腿上全是。
空气中那股混杂的气息更浓了。铁锈、机油、腐木、老鼠排泄物以及一丝极其淡、极其陈旧、几乎被时光磨灭的——
血腥味。
很淡，像一滴墨落进清水里，早已晕染得无影无踪，却始终没有彻底消散。
栗栗牵着张起灵的手，小鼻子轻轻抽动。
她捕捉到了那一丝若有若无的铁锈味——和铁环上的锈不同，那是更沉重的气息。
不是金属被氧化，是血液渗进木头、渗进水泥、渗进时间缝隙后，留下的、阴魂不散的印记。
“爹，”她小声说，声音压得很低，像怕惊扰什么沉睡的东西，“这里有过血。”
张起灵低头看她，漆黑的眼眸里有什么极细微的东西闪了一下——不是惊讶，更像是确认。
他没说话。
黑瞎子却挑眉：“哟，小栗栗，你这鼻子，该送去警犬基地深造深造。”
语气吊儿郎当，但栗栗注意到，他按在腰间短刀柄上的手，指节微微泛白。
她没有回答，只是更紧地握住了张起灵的手。
仓库大门虚掩著，门轴早已锈死，推开时发出惊天动地的“嘎吱”声，像某种濒死生物的哀嚎。
里面比外面暗了十倍。
阳光从屋顶的破洞里漏下来，几道斜斜的光柱切开了浓稠的黑暗，照亮了空气中缓慢旋转的、数以亿计的灰尘颗粒。它们悬浮在那里，像无数沉默的幽灵。
仓库里堆满了废弃的工业机械和零件——生锈的齿轮、塌陷的传送带、歪倒的控制台、蒙尘的马达。
它们像被遗忘的巨大尸骸，横陈在阴影里，构成了一个庞大而寂静的机械坟墓。
空气潮湿，阴冷，带着侵入骨髓的霉味。
张起灵走在最前面，脚步轻得像踩在棉花上，几乎没有声音。
黑瞎子殿后，姿态依旧松弛，但眼神已经锐利如刀，像一只收起爪牙却随时准备扑杀的豹。
栗栗被张起灵牵着，走在最安全的中段。
她一边走，一边转动小脑袋，像台人形雷达，扫描著每一寸阴影、每一件废铁、每一处可疑的痕迹。
然后，她的视线在角落里凝固了。
那是一个木箱。
不大，半米见方，表面落满了灰，结了层层叠叠的蛛网。但它和周围那些随意丢弃的杂物不同——它是被放在那里的，规整地，刻意地，像是某种安置。
更让她在意的是，箱盖上，有一些模糊的刻痕。
不是装饰性的花纹，不是工业编号。
是文字。
栗栗松开