装漫不经心地甩了甩，“比如搞个短视频，标题叫‘你身边的邻居可能是假的’，点赞破亿，全城集体ptsd？这成本可比建核电站低多了。建议再开发个小程序，扫码就能测身边有几个替身，会员还能解锁‘如何识别你妈是不是ai生成的’专题课。”
反叛“它”歪了下头，金属面部扭曲出一个类似笑的表情，嘴角拉伸过长，几乎割裂到耳根：“你试图用荒诞掩盖警惕性，但你的皮下汗腺活跃度上升了12。你在怕。”
“我怕什么？”林川耸肩，故意让声音带上点懒散，连眉毛都懒得挑一下，“我送快递的时候，客户家门缝塞纸条写着‘开门的是替身，真身在床底’我都照敲门。你们这套‘谁都不是真的’剧本，老套得能进民俗博物馆了。上周我还见过一位大爷，非说他家猫成精了，每天半夜蹲阳台背诵《资本论》，结果呢？不过是邻居家音响漏电。你们这剧情还不如大爷家猫有文化。”
话音未落，他脚边的镜面突然“咯”了一声，像玻璃受力过猛。一道细长的裂痕从边缘蔓延过来，蛛网状扩散，裂缝深处透出猩红光芒，紧接着传来一声喊：“别信任何镜面倒影！”
声音很短，带着电流杂音，但林川听出来了——陈默。
那个曾在他第三次穿越中失踪的技术员，最后出现在地下三层服务器机房，手里攥着一根断裂的数据线，嘴里反复念叨：“它们在复制瞳孔反应……别看自己的眼睛……”
他猛地转头看向裂缝，心脏几乎撞上肋骨，指尖不受控制地抽搐了一下。可那道裂痕只撑了不到两秒，就自行愈合，恢复如初，仿佛从未存在。碎片依旧漂浮，反叛“它”的投影也毫无波动，仿佛刚才什么都没发生。
林川没动，脸上仍挂着那副漫不经心的神情，心里却开始飞速盘算。陈默的声音不可能无缘无故出现，尤其是在这种被完全控制的空间里。除非……这个系统本身已经开始不稳定。就像一台超载运行的主机，开始泄露不该存在的数据包。他悄悄将左手藏在身后，用指甲狠狠掐了一下掌心——疼，说明他还在线，没被幻觉吞掉。
他假装随意地伸手，碰了下离得最近的一块记忆碎片。指尖刚触到那层光膜，脑子里“叮”地一闪，一条提示直接炸出来：【必须凝视自己的倒影十秒】。
不是语音，也不是文字浮现，就是纯粹的信息灌入，一次性，没法重播。
林川愣了半秒。
上一次收到这种提示，是在医院b8病房，空气中突然弹出这条指令，他照做了，门就开了。再上一次，是在广播塔底下，他对着变异的周晓唱童谣，反而让她停了攻击。这些反规则看起来都是送人头的操作，但偏偏每次都让局势短暂稳定。
问题是——现在让他看自己的倒影？
他低头看向脚下那片黑镜面。里面映出他的脸，穿着旧快递服，头发有点乱，眼神还算镇定。可他知道，在这种地方，倒影随时可能变成别的东西——另一个他，或根本不是他。他咽了下口水，喉咙干得发涩，心里默默吐槽：这不就是心理测试终极版？“你敢直视你自己吗？”老子天天对快递柜摄像头自拍签收，早练出来了。
反叛“它”还在讲解设计图：“第三阶段将接入城市监控网络，通过ai识别微表情变化，实时筛选高恐惧个体进行定向诱导。始数据源，贡献率预计达437。”
林川没理它，深吸一口气，盯着脚下的影子，开始默数。
1……
2……
影子没变，还是他自己。
3……
4……
头顶的碎片停止了漂浮，悬在原地不动，像时间被按下暂停键。
5……
6……
空气里的嗡鸣声降低了，像是有人把背景音乐关了。
7……
8……
反叛“它”的投影边缘出现了轻微抖动，像信号不良的画面边缘开始闪烁雪花。
9……
10。
最后一个数落下的瞬间，脚下的镜面突然翻转。
画面变了。
厨房。傍晚。灯光昏黄。父亲背对着他站在料理台前，穿着那件洗得发白的蓝格子衬衫，手里捏着半块带血的快递单，正在往垃圾桶里塞。水龙头没关紧，滴水声“嗒、嗒、嗒”，节奏很慢，每一声都像钉子敲进耳膜。
林川屏住呼吸，手指僵在半空，连眨眼都不敢。他死死盯着那道背影，心里疯狂刷屏：别转，别转，别转……可下一秒，镜中的倒影动了。
那个本该和父亲动作同步的影子，缓缓转过身来。
脸是平的，没有五官，皮肤像融化的锡箔，慢慢重组，拉伸出眼眶的位置，却没有眼球，只有一片银白。嘴角裂开，向上延伸，最后定格成一个非人的弧度。
正是眼前这个反叛“它”的原型。
整个过程无声，只有水滴持续落下。
父亲始终没回头。
影子却一直盯着“外面”的林川，像是知道他在看。
十秒一到，镜面“啪”地弹回原状。