现在才明白，那是预警。
“所以这玩意儿不是守护者？”他说，声音沙哑，“它是标记？提前给倒影入侵画路线图？”
话音刚落，桌上的“煤球”突然跳起来，一口咬住照片一角，用力撕扯。
“别！”林川伸手去拦，手臂几乎脱臼地往前扑，指尖擦过纸边却没能抓住。
可已经晚了。
纸张撕裂的刹那，投影自动切换。新的画面浮现：城市各处倒影吞噬现场的时间轴。便利店门口的地砖反光中，一个顾客突然扭曲变形；地铁站玻璃幕墙里，乘客的倒影自行迈步走出；学校走廊的镜子里，老师笑着转身，而现实中的她早已倒地不起……
每一个事件爆发前五分钟，地面都会飘落一片羽毛。
有的落在便利店门口，粘在自动门感应区；有的贴在路灯杆上，随风轻颤；还有一片直接贴在了林川母亲常去的菜市场遮阳棚上——就在她每天买豆腐的摊位正上方。
“它在预警。”周晓声音变了，指尖微微发抖，“但它也被利用了。谁都能看到这个标记，不只是我们。敌人也在看。”
林川盯着画面，手心出汗。他知道这意味着什么。每一次倒影渗透，都不是突发事故。而是早有预兆，有人看着，却没人能阻止。
除非你认得出那片羽毛。
除非你记得那个女孩。
角落里传来一声轻哼。
童歌坐在那儿，一直没说话。她抱着自己的布偶，轻轻摇晃身子，嘴里开始哼一首调子歪歪扭扭的童谣。声音很轻，但每唱一个音，房间里的电子设备就闪一下屏——手机、台灯、甚至断电的冰箱压缩机都发出微弱震动，像是整间屋子都在共振。
周晓猛地回头：“关掉！快关掉！”
她拔掉电源线，可没用。笔记本还在运行。投影继续播放，而且画面开始扭曲。那些羽毛的颜色变了，从彩变黑，落地即燃，化作灰烬。灰烬升腾，在空中凝成文字：
童歌的声音越来越响。
林川感到脑袋胀痛，像有人拿锤子敲他太阳穴。他捂住耳朵，却发现童歌根本没张嘴。她的嘴唇闭得死紧，可歌声还在继续，是从她体内传出来的，像是某种嵌入骨髓的程序在重启。
“别听！”他冲周晓喊，“切断音频输出！”
周晓砸了音箱，扯断蓝牙连接，甚至把耳机塞进垃圾桶用水泡上。可声音还在。墙壁开始渗水。水珠滑落，在地面汇成一行字：
不可直视真相。
林川知道不能慌。
他深呼吸，强迫自己冷静。他想起小时候被锁在衣柜里，父亲在外面敲门，问他怕不怕。他说不怕。其实怕得要死，但他学会了算概率——衣柜最多关三小时，心跳超过一百二十下会头晕，所以必须控制节奏。他数呼吸，数心跳，数地板的木纹，直到恐惧变成一种可以测量的东西。
现在也一样。
他慢慢坐下，背靠墙，膝盖轻轻拍打地面，发出稳定的咚咚声。这是他爸哄他睡觉的老动作。他也学来了。
“那时候你总怕黑。”他开口，声音放得很平，像在唠家常，“我就给你讲快递车会送光进来。你说不信，我就拆手电筒塞车灯里，第二天推着车绕小区三圈。你还记得吗？”
童歌的身体顿了一下。
歌声弱了半拍。
林川继续拍腿，节奏不变。“你说布偶将军要是会飞就好了，就能把光送到每个黑屋子。我说行啊，我让我爸做个会发光的布偶。结果他真做了，就是丑了点，线头都没剪干净。”
他笑了笑，眼里还在流血，但语气轻松得像在晒太阳。
“后来你不哭了。我把最喜欢的布偶送你，写了个纸条塞它衣服里。上面写着‘别哭啦，我把最喜欢的布偶送你，它叫将军’。”
最后一个字落下，童歌猛然抬头。
她的眼眶全是血丝，瞳孔剧烈收缩，像是被什么力量强行撑开。她死死盯着林川，嘴唇颤抖，仿佛在辨认一个早已遗忘的名字。空气仿佛凝固了，窗外的风不知何时停了，连警笛声都消失了，只剩下她粗重的呼吸和林川膝盖敲击地面的节奏。
“原来……我才是那个被保护的人？”她声音沙哑，像是从井底爬出来，“而你们……一直记得我？”
林川没回答。他知道她在对抗什么。记忆被压得太久，一旦松口就会崩塌。那些被当成错误数据删掉的童年碎片，正从神经末梢一寸寸爬回来，像藤蔓缠绕心脏，越收越紧。
童歌双手抱头，发出一声尖锐的哀鸣。
她的布偶背部缝线突然裂开，一张泛黄的小纸片飘了出来，落在地上。
林川爬过去捡起。
正是他当年写的那张纸条。字迹稚嫩，墨水晕染，边角还有口水印。他记得那天自己一边写一边吃糖，糖水滴在纸上，后来怎么也擦不掉。
他抬头看向童歌。
她蜷在地上，呼吸急促，但嘴角微微扬起。那一瞬间，她不像个情绪炸弹，也不像个实验体。她就是一个终于被人找到的小孩。
小主，这个章节后面