泪落下。他当时还以为自己够狠，现在才明白——原来狠的不是他，是这个系统，专挑人心最软的地方下手。
“这是什么？”他问，声音压得很低，仿佛怕惊扰了那颗跳动的伪心，又像是怕吵醒藏在记忆深处的那个曾经会笑的自己。
“情绪炸弹。”陈默说，语气平静得像在陈述天气，“我进来的时候就有了。你以为我是来帮你收尾的？我不是。我是来引爆的。”
林川没退。他站在原地，脑子转得飞快。他想起刚才的枪声，想起系统的动摇，想起自己以为赢了的那一秒。原来不是胜利，是触发条件。只要他们相信自己挣脱了规则，只要他们以为自由降临——炸弹就会启动。
他忍不住冷笑：“所以咱俩刚才那点自我感动，其实是引信点燃的过程？真浪漫啊，系统还挺懂心理学。”
“它算准了我们不会信。”陈默接道，像是听到了他的内心吐槽，“也不会找。因为我们这种人，早就忘了什么叫快乐。每天睁眼就是规则预警，闭眼就是数据反噬。我们活着，像机器一样运转，像囚徒一样计算。可它偏偏要这个——要我们真心觉得，那一刻，我们是活着的。”
林川伸手摸向左眼。那里还插着那片特制镜片，是陈默留给他的。他拔出来，走到陈默面前，把镜片对准胸口的炸弹。
镜片亮了。
不是照出结构，也不是显示代码。而是映出一团光。乱糟糟的，像打了结的毛线球。颜色很多，红的、黑的、灰的，缠在一起。但在最中心，有两个亮点，紧紧挨着，一闪一闪。
名字浮现在镜片上：【林川】【陈默】
下面一行小字：【拆除条件：双方同步唤起最快乐的记忆】
林川愣住了。
“快乐记忆？”他重复了一遍，声音里满是荒谬感，“在这种地方？在废墟里，在血泊边，在刚发现自己被当成人形u盘使唤之后？你还指望我回忆童年春游烧烤野餐吗？”
陈默没笑。他看着镜片，眼神有点远：“它算准了我们不会信。也不会找。因为我们这种人，早就忘了什么叫快乐。每天睁眼就是规则预警，闭眼就是数据反噬。我们活着，像机器一样运转，像囚徒一样计算。可它偏偏要这个——要我们真心觉得，那一刻，我们是活着的。”
林川收回镜片，重新插回左眼。他看着陈默的胸口，那颗假心脏还在跳。纸条上的字开始蠕动，像是要爬进皮肤里。“不可笑”的墨迹正在渗入皮下，像毒液扩散。他忽然觉得胸口发闷，像是有什么东西正从内向外挤压他的肋骨。
“那你有吗？”他问，嗓音低哑，“那种能拆炸弹的快乐记忆？不是‘今天任务完成了’那种，是真的……笑出来的那种？”
陈默没回答。
三秒钟。两个人都没动。
空气静得能听见血滴落地的声音。一滴，两滴，像倒计时。风从断墙缝隙钻进来，卷起几片纸屑，在空中打了个旋，又落回地面。远处，一只锈蚀的铁皮招牌在风中轻轻晃荡，发出“吱呀——吱呀——”的声响，像是某种老旧计时器的滴答声。
然后陈默忽然笑了。这次不一样。不是冷笑，也不是嘲讽。是真笑，带着鼻音，眼角皱成一条线，像久旱之后的第一场雨。
“还记得第一次抓到倒影生物吗？”他说。
林川一怔。
他当然记得。
那天也是雨天。不是暴雨，是那种黏糊糊的细雨，下个不停。天空阴沉得像一块浸透水的旧棉布，街道湿漉漉的，路灯在水洼里投下模糊的光圈。他刚送完一单，准备收工，结果在车筐里发现一只猫。浑身湿透，左后腿瘸着，毛色是灰白相间，像被泡过水的旧报纸。最奇怪的是，它脖子上系着半张快递单，字迹模糊，只能看清一个地址：青松路28号。
他想赶它走，可它不动。就蹲在那儿，用那只完好的眼睛看他，尾巴轻轻摆了一下，像在说：“你投诉我也不会走。”
他心软了，打开保温箱，扔了块面包进去。猫没吃，反而叼起那半张单子，蹭到他脚边，抬头叫了一声。
不是喵，是“叮”——像快递签收成功的声音。
他吓了一跳，后退一步。猫也不追，就坐在那儿，等他反应过来。
最后他抱起猫，放进副驾驶，说了一句：“你这单号不对啊，没法入库。”
猫舔了舔爪子，好像听懂了。
后来他知道，那是第一个逃出来的倒影生物。没有攻击性，没有规则污染，就那么安静地出现在他生命里，像个迷路的孩子。
他给它起了个外号：错件。
“是你让它进车里的。”陈默说，“我当时在监控里看到，以为你要出事。结果你没报警，没烧它，也没扔掉。你给它擦干，喂它吃的，还……哼了首歌。”
林川想起来了。是《爱情买卖》。车载音响坏掉，只剩一个喇叭能响，他随口唱的。猫趴在座位上，耳朵动了动，像是在打拍子。他当时一边换挡一边唱：“当初是你要分开，分开就分开……”唱完还自嘲了一句：“这歌要是被系统听见，怕是要