斯年已经能精准读懂傲娇小猫的潜台词，这句话的重点绝不是有难临头各自飞。
“万年……
他呢喃道，将这两个字在放在齿尖反复咀嚼。多么美妙的词汇。他笑着，漂亮的眼睛却泛起雾气，“谢谢岁岁。”“卧槽！你这是哭了吗？我说啥了！”
“可千万别给我整红眼文学那套啊！”
“你的命我也不要！”
大
当我低头写信时/想到的却是你垂眸读信的样子/无法避免的/爱来了你好呀，岁岁。
本不该同你客套，但还是忍不住盼你好。
老实说，我不知道一封信该如何开头，就像不知道命运会在我们的故事里安排怎样的句点。
这令我非常惶恐。
人们常说，开不了一个好头，就结不了一个好尾。想到你看见这句话时，一定会歪着脑袋，理直气壮地哼笑：等我老了也要到处胡说八道。
唉，在所难免的，爱又来了。
遇见你之前，我从未意识到原来“笑"可以如此简单。眉眼弯下来，嘴角扬上去，这件小事，是你教会我的。
此前的我，花了太多时间在追问“为什么”。为什么那些苦难的、痛楚的、有失公允的厄运会降临在我身上，但如果这一切都是为了召唤你来，我又会开始恐慌，上天待我是否太仁慈了些。
该怎么向你解释呢。
横店的石板路，我独自走过很多遍。这里的一花一草一木、红墙绿瓦以及亭台楼阁，于我而言都是陌然的，它们总是旁观我脚下的泥泞、浸透血浆的指缝、结了土块的衣角，它们目睹我的困顿，了解我的趣趄，窥见我的企盼，却从不走近我。
究竟是什么时候，它们才朝我展露出好颜色的……仔细想想，似乎是你到来的那一天。
你开怀时，它们就灿烂。你丧气时，它们便颓唐。你缺席时，它们变回了最初那副模样。
灰扑扑的。同我如出一辙。
这种感觉实在太糟糕了，于是，在我狼狈的、潦倒的、一事无成的二十三岁，所有喜与怒，哀与乐，都只敢藏在拒人千里的假面之下。我从未想过有人会愿意走近这样的我，可偏偏，你出现了。你看见了我，拾起了我。
像一根偶然被划开的火柴。
等到在潮湿的旮旯生出霉斑之前，它的生命，终于开始燃烧了。嗯，我是说一一
因为你，我的存在才有了意义。
最后，岁岁安澜，年年如愿。
一-一一一一正文完一-一一一一
【一颗彩蛋】
掠过垂落在地上的深色衬衫一角，与睡裙纠缠在一起的皮带扣，以及凌乱到令人脸红的被子……
太阳的光斑跳跃着，爬上床尾。
祝斯年转醒时，女孩莹润而单薄的背脊正贴着自己的胸膛。那道猫儿似的微弱而平缓的呼吸声，一下，又一下，透过肌肤传来，惹得心脏和耳根一阵酥麻。
他喟叹着低下头，用下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，满是餍足后的慵懒和亲昵。想起昨夜荒唐而旖旎的场景，祝斯年下意识蜷起指尖，面上又开始蒸腾出热气。
岁岁终究还是发现了他的最后一个“秘密"：按摩店那位无理顾客，是他。至于怎么发现的，说出来有些离谱，但如果是岁岁的话，倒也正常。箭在弦上，情到浓时。
两人本应颠鸾倒凤、不知天地为何物之际，许岁澄突然一个鲤鱼打挺，直直从床上坐了起来，一会儿用手揉搓祝斯年的大腿，一会儿划拉他的肩膀和脊背，嘴里还振振有词，“不对、不对、这不对！”这副要"退货"的凝重神色，吓得一向非常注重身材管理的祝老师忍不住怀疑起自我，是不是肌肉练得还不够完美，或者这不是岁岁喜欢的身材类型……这边自卑男人羞愧地快要提起裤子回炉重造了，那边神叨叨的自信女人才猛拍掌心，“好熟悉的肌肉群！好熟悉的骨骼结构！你你你！！！”于是，祝斯年的最后一层遮羞布就这样被直喇喇地扯了下来。他为自己当时莫名其妙地刁难和苛责道歉，也为没有第一时间“承认罪行”而慌乱。
可许岁澄只是感到疑惑。
她还记得自己满嘴跑火车说的话，完全是当着本尊的面杀人诛心，祝斯年临场能有那样的举止再正常不过。甚至细细想想，后来他的一系列反应，也过于温和了。
“你为什么不来当面和我对峙？你难道就不生我气吗？你怎么能那么快就原谅我了呢？甚至……
他将她的虚伪和假情，自我消化为了爱意。一而再再而三地率先哄好了自己。
“我以为……我已经生过气了。”
祝斯年愣怔，小声带她回忆，“我挖苦你眼盲话多，你来我家看我时，我还假装冷漠地想把你往外推。”
“对不起岁岁！其实那时我都是装的……”好小众的发脾气。发出来竞无人察觉。
相比于许岁澄大张旗鼓的爱与憎，祝斯年太过安静，以至于都感知不到，这个人正在承受痛苦。
“你傻不傻啊！"许岁澄感到内疚，却先行一步把自己气哭，“……笨死你算了！”
尔后是虚张声势的嗔怪与言听计从的低哄。很快，祝斯年意识到岁岁是在心疼他