那张纸，离远了看，上面满满的都是字，拿到眼前却只寥寥几行。
温棠：
见信如晤。
当你看到这封信时，我已离开。不告而别是因我怕当面道别时，会失态，会不舍。
谢谢你这些时日的照顾，更谢谢你让我短暂地重新相信一一残缺之人也配被爱。
你如烈日骄阳，理应在云端绽放；而我终是檐上积雪，贪恋过温暖，便该静静消融。不必寻我，也不必觉得亏欠。能与你并肩走过一程，已是命运厚赠。愿你星途坦荡，永远明媚张扬。
周宴安
即曰
信被放在岛台最显眼的位置上，纸张是最普通的白纸，边角处有不少褶皱，字写的一点也不好看，歪歪扭扭的，他手没有力气，也不知道是怎么拿住的钢笔。
温棠深呼吸了两次，才止住上涌的泪意，她余光扫到脚边的垃圾桶里似乎有些东西，蹲下一翻，原来是好几张揉皱的废稿。第一张只写了“温棠”二个字，笔尖在“棠”字最后一笔狠狠划破纸面，仿佛只写下这个名字就已经让周宴安心神不稳。第二张涂改多次：“我该走了……其实不想走……但不能再拖累你…“墨迹晕开，像被水滴砸过。
第三张只有半句：“如果我能站起来……”后面的话被重重划掉，只剩一片凌乱的墨团。
大傻子。
她没忍住骂了一句。
温棠吸了吸鼻子，翻出手机，找到周宴安的名字，手指翻飞，很快一条消息就被发送。
【你的温棠棠：你在哪？】
出乎意料，消息发送后紧跟着一个刺眼的红色的感叹号。周宴安把她删除了！
竞然把她删除了！
从小到大很少在男人身上碰壁的温棠狠狠拍了下桌子，刚刚满腔的伤感竟多了点不可置信和愤怒。
她拿起车钥匙就想下楼去他的住处找他，却又在恍然中发觉，她不知道他住在哪。
多可笑。耳鬓厮磨这么多日夜，她竞连他的住处都不知晓。温棠盯着那个刺眼的红色感叹号，手指悬在屏幕上方，指尖发冷。她退出聊天界面，翻到通讯录找到“周宴安"的名字拨了出去。听筒里传来冰冷的系统提示音：“您拨打的号码是空号。”他连手机号都注销了。
消失的倒是彻彻底底。
她不死心，又点开微信找到陈正的名字。消息发出去倒是没被拉黑，但石沉大海，始终没有回复。
陈正不行，周崇呢？
【你的温棠棠：周总，您知道周宴安的住处吗?】周崇倒是回复的很快。
【周崇：温小姐，我们的交易结束了。】
交易结束了，温棠苦笑一下。
原来只要他想消失，周宴安的存在就会像被橡皮擦从她生活里擦掉了那样，连一点可供追踪的痕迹都不留下。
可真够狠心。
一周后的深夜，温棠蜷在客厅沙发上看电影，是一部老片子，周宴安早年主演的武侠片。屏幕里的少年侠客白衣胜雪，在竹海巅峰执剑而立，眉眼飞扬，是她从未见过的鲜活模样。
那是她不曾参与、也再无法触及的过去。
温棠伸手关掉了电视，客厅陷入一片黑暗。她在黑暗里坐了很久，然后拿起手机，删掉了周宴安所有的联系方式。
她起身走进客卧，开始动手拆卸那张护理床。螺丝刀拧松螺栓，金属支架哗啦哗啦散落一地。她又找来砂纸，跪在地上，一点一点打磨掉地板上的轮椅戈痕。
碎屑沾满指尖，汗水浸湿鬓发。做完这一切，天已经蒙蒙亮了。温棠洗了个澡，化好妆，换上李姐前一天送来的高定礼服。镜子里的女人眉眼精致，红唇耀眼，无懈可击。
今天是一场重要颁奖典礼的红毯。开门前，她最后看了一眼手机，屏保是她前几天随手拍的一张天空照片，蔚蓝如洗，没有一丝云彩。