迟。
宣告着，他已经被庄眠彻底驱逐出她的世界。
一种具体的、窒息的痛楚在谢沉屿体内蔓延，痛得他浑身僵硬，每一个关节弯曲都仿佛要用尽全身力气，如同濒临溺死。
不再像以前，两人只是争吵，她只是暂时抛下他，然后很快就会回到他身边。
这一次，她永远抛弃他了。
谢沉屿如此敏锐的一个人，却偏偏花了一段时间才反应过来庄眠已经离开的事实。
他们的初恋，炙热得像炸裂的烈焰，却也短暂得如同流星一现。
尘世间悲恨欢喜，从今往后，他与她再没了瓜葛。
谢沉屿从不缺爱慕者，多的是名媛千金、明星超模前仆后继追求他，费尽心思地讨他欢心。
但无论从前，还是现在。
除了庄眠，他都孑然一身。
没有专门等谁，而是骨子里的傲慢使然。
觉得自己没那么便宜、没那么随便。
某些公子哥找情人来排解寂寞，解决生理需求。
此类情况永远不会出现在谢沉屿身上。
他活得随心所欲，亦骄傲至极，不屑于廉价的快感，更不可能妥协于任何人。
遇见庄眠之前，谢沉屿不渴望谁的身心能与他契合。
失去庄眠之后，他也没再对任何人产生过丝毫感觉。
分手的第一年冬天，纽约落了一场大雪。
平安夜前两天，谢沉屿莫名梦见了庄眠，梦中她在深夜被噩梦惊醒，一个人蜷在被子里颤抖，极其无助悲伤。
醒来时，他拧眉看了眼时间。
凌晨三点零五分。
睡了不足两个小时。
日期上显示着12月22号。
谢沉屿起身下床，走到落地窗前，从烟盒敲出一支烟，衔在唇间，偏头点燃。烟雾缭绕中，他俯瞰着窗外繁华沉沉的夜色。
庄眠早就不要他了，她走了这么久，连一句话都没有。
抽了半支烟，谢沉屿捞起手机，吩咐许靖安排最快飞往伦敦的航线。
23日，私人飞机降落在卢顿机场的私人专属航站楼，谢沉屿未作停留，径直前往学校。
黑色轿车沉默地停在路旁，隔着车窗，他看见庄眠抱着一叠法律援助的资料走在冬日的街道上。
一如从前的每个瞬间。
她穿着米色大衣，肌肤欺霜胜雪，唇色嫣红，正含笑与身旁的钟景淮说话。
谢沉屿没下车，只是靠在座椅上，远远注视着她的笑容。
有没有他，对她似乎毫无影响。
分手之后，她照常读书、生活，甚至过得比以前更充实、更快乐。
就好像。
他们从来都没有相爱过一样。
那天，郑少泽得知谢沉屿人在伦敦，特意邀请出手阔绰的谢公子一同到游艇挥金洒银。
也是在那艘金碧辉煌的游艇上，时隔一年，谢沉屿第一次从别人口中听到了庄眠的名字。
“哎。”郑少泽手上持着杯红酒，“你还记得庄眠吧，听说钟景淮专门飞过来给她过生日。”
“你们分手后，庄眠就和我断了联系……该不会是你做了什么混蛋事，她连我一起怪罪了吧？”
谢沉屿闲闲倚在甲板栏杆上，意兴阑珊地抽着烟，不置一词。
她也没有联系别人。
想到这一点，他心情稍微好转。
可很快，又急速下转——
她对所有人都一视同仁。
这证明他对她来说，一点也不特别。
那晚郑少泽又问，都清心寡欲一年了，不谈恋爱不觉得无聊吗？不恋爱，也有许多人想跟你联姻啊，或者是玩一玩，图个乐呵。
谢沉屿眼皮都没撩一下，懒得搭理。
他性子不可一世，狂妄又自负，既不会将就，也不会把恋爱当成消遣，把婚姻当作交易。
后来，郑少泽识趣地没再叨唠。
那个姑娘曾经与命运作斗争，战胜生理和心理的双重恐惧，斩获顶尖学校的offer，只为披星戴月奔扑他身边。
她的感情太疯狂，太蛊惑，太让人震撼。
即便作为旁观者，郑少泽也觉得这辈子他应该再也碰不到像庄眠那样的人了。
……
再后来，谢沉屿得知庄眠正式加入了法律援助组织。对此他并不意外，她满怀厌世的清醒，心脏却也格外柔软滚烫，与生俱来神性般的温柔与怜悯。
只是。
庄眠连陌生人的小事都在乎，为什么不在乎他的死活呢？
某个风雪交加的凌晨，谢沉屿结束视频会议，整个人松散靠在真皮座椅上，望着窗外漆黑深沉的夜色。
沉默半晌，他认输似的扯了下唇，修长手指重新搭上键盘。
注册了一个全新的邮箱。
谢沉屿这辈子没向任何人低过头，唯独在庄眠面前，半点胜算都没有。
他愿意放她自由，但也不甘心就此消失在她的生命里。
谢沉屿谨慎地敲下第一封邮件，担心她认出他的语气而置之不理。于是，他改变与他完全相反的说话方式，伪装成一个外国男孩，自称是在法律援助中受过她帮助的