颂的名字。
幸好在开口前意识到这是宿舍而不是家里，及时刹车。都怪周时颂，这段时间她已经养成了除贴身衣物外都交给他洗的坏习惯。习惯是很可怕的。
林栖月放下衣服，爬上床，盘腿坐在床上，跟室友们聊天。新室友、新环境都格外刺激人们的表达欲，从高中选科、高考再到对大学的畅想，都有说不完的话。
就连一直沉默寡言的金语都参与了进来。
宿舍生活是个新奇的体验，林栖月兴致勃勃地聊天，一直到十点半。等激情褪去，深夜降临，林栖月盖住被子，躺在宿舍的小床上，有一种无形的惆怅悄然将她笼罩。
她极少会陷进这种情绪里面去。
宿舍安静下来，阳台边上有一颗大榕树，蝉鸣充盈着宿舍，撞击耳膜。耳边只有蝉鸣的声音。
林栖月翻了个身，抱住长条抱枕，一条腿搭在上面，脚尖碰到墙壁。她想爸爸妈妈了。
手机就在枕边，林栖月点开，调低亮度，找到妈妈的聊天框，发了句“妈妈”。
假装妈妈就在身边，发完之后，林栖月抱着抱枕，渐渐有了困意。两公里外的高档公寓内，周时颂结束集团的工作，洗完澡，出来后，毫无困意。
围着浴巾坐在床边，湿漉漉的黑发上凝结着水珠，顺着腹肌的线条没入，少年拿起床边的手机，上面刚好弹出一条消息。林小小：【妈妈。】
眉头微蹙，周时颂目光定在这两个字上反复看了好久。妈妈？
是在喊他吗？
在宿舍睡觉就会产生这种癖好吗？
不知为何，林小小对他说这两个字，他竞产生了一种隐秘的快感。指尖悬在键盘上空，周时颂第一次产生犹豫不决。妈妈意味着无条件的信任和依赖，意味着遮挡雏鸟的羽翼，舔舐幼猫的耐心。
意味着无论发生什么，她都可以扑进妈妈的怀抱。比爱情更神圣，更永远。
眼眸漆黑如墨，深邃不见底，他被卷进名为"妈妈"的漩涡。他可以是她的"妈妈"吗？
心脏在胸腔内不断跳动。
微弱的光从眯起的眼眸中渗出，喉结滚动，他缓缓闭上眼睛，面前浮现出她的轮廓。
三天，为什么还不到。
她会回来的。
聊天框内，一直停留在这两个字上。
林小小没有发来新的消息，他也没有。
靠坐许久，情绪慢慢平静下来后，理智告诉他，是她发错了，本来是要发给她的妈妈的。
他没有提醒她，等她睡醒自己自然会发现。夜色浓重，蝉鸣不断，窗户都是墨色，她在宿舍睡得好吗？会不会失眠？
认床吗？
她之前可一次宿舍都没住过的。
手机上，好久没有发来第二条消息，她应该是已经睡着了。周时颂慢慢放下手机。
林栖月醒了，她揉揉眼睛，抱着抱枕翻了个身，碰到床边冰冷的栏杆，她才发现自己不是在家里，而是已经在宿舍了。就像一场梦。
窗外天还黑，她摸到手机解锁，荧光映在她脸上，手机上显示时间是凌晨三点五十五。
另外三个室友都在睡，宿舍一片寂静。
林栖月闭上眼睛，睡不着。
尽管妈妈给她铺了一层厚厚软软的床垫，宿舍的床还是有些硬，而且不能滚来滚去，限制她的自由。
只有她的深夜，林栖月后悔的想法隐隐约约升起，她吓了一跳，急忙将这种念头扼杀在摇篮。
她才不会自己打自己的脸。
洗衣机只有一台，衣服要排队洗，洗完还要自己晾出去。还要自己去打饭，要排队，外卖不好吃，食堂也就那样，林栖月郁闷地趴在桌上，如果她有兔耳朵，两根耳朵已经沮丧地垂落在肩头。每当她遇到事情，条件反射地想叫周时颂的名字。因为只要叫了他，就没有解决不了的困难。何乐怡正在为开学典礼化妆，舒萌在整理头发，金语在换衣服，林栖月没有化妆的习惯，护肤之后涂了下防晒，涂了口红，就无所事事地坐在凳子上等。刚开学，各种活动，宿舍四个人一般都是一起作伴去参加，是大学伊始最初的团体。
林栖月选择跟着团体行动。
开学典礼在九点整。
在她看来，周时颂这家伙很有可能睡过，没有她在，不到十点他不会起床的。
她翻到“zzz”的聊天框，准备问下他有没有起床，却冷不丁发现自己昨晚发出去的两个字，顿时愣住了。
一一妈妈。