天空最深处，一道闷雷蓄势待发，即将炸响。天色漆黑，月亮和星星都躲了起来，只有无止境的水珠滴答滴答掉落人间。虽然没到暴雨级别，出去转一圈也会感冒。目光一转，她看向右侧周时颂的帐篷。
白色帐篷里透露出微光，他还没睡。
心脏紧了紧，那声闷雷像定时炸弹，她不知道倒计时有多少秒，也不知道它会有多大的威力。
外面明明是漆黑的，她眼前却不停地浮现出当年捉迷藏，地下车库里小男孩无助孤独又痛苦的画面。
还有不久前的那天夜晚，窗外是雷阵雨，她打开门冲过去时，少年靠坐在地毯上，脸色苍白，额角冒汗，紧紧抱住她时冷白手背凸显的蜿蜒青筋，他说让她别走，听起来像是救救他，把她当成唯一的救命稻草。在这里，只有她知道这个秘密。
林栖月的心一点点沉下来，她回眸看了眼，吕依童侧着身，抱着枕头正睡得香甜。
犹豫片刻，她带上一顶黑色鸭舌帽，掀开帘子，轻手轻脚地走了出去，又把帘子一点一点拉上。
冒着雨走了几步，径直走到周时颂的帐篷前，她掀开帘子，周时颂果然没睡。
对她的突然到访似乎也没多大意外。
只是抬眸，目光沉沉地落在她身上。
林栖月觉得这样的目光有些熟悉，又辨别不出何种意外，便不再探究。“你还没睡啊。"林栖月摘掉鸭舌帽坐下来，故作自然的声音在安静的夜晚格外清晰。
“你怎么也没睡。"周时颂长腿屈起，他淡淡反问。很好，他没问她为什么过来。
要是问这个，林栖月还得临时编一个理由，她怕黑怕打雷的理由已经用了很多遍。
帐篷里有点冷，林栖月没穿外套，她往里面挪了挪，跟周时颂坐到一起，“雨停了可能就有流星了。”
帐篷上有个小窗户。
周时颂朝外面瞥了眼，没说话。
林栖月视线不经意间扫过他搁在膝盖上垂下的长指，很白，他的脸色也很白。
越过他，伸手去够放在一旁的零食。
触碰到，他身体的温度很冷。
拿过一袋牛肉干，林栖月余光又扫了眼，他的指尖似乎在微微发颤。与此同时，林栖月听到一声闷雷在耳边炸开。倒计时归零，林栖月下意识地抓住他那根手指。身体微顿，少年高挺的鼻尖上一道白光掠过，忽又消失不见，仿佛从来没有出现过。
“你觉得雨会停吗？"林栖月又问，她攥住他那根手指，没有松开，它慢慢不再抖了。
雨，仍然没有停。
少年漆黑瞳孔里倒映着她的脸，如湖面少女倒影。他长长的眼睫微动，暖黄灯光下漂亮的桃花眼一眨不眨，专注又抽离。他在注视着她，呼吸变得愈发沉重。
周时颂很清楚她为什么过来。
她善良可爱，纯真幸福，她拥有一切美好特质。所以她会过来。
生病是很好用的，尤其是在林栖月这里。
周时颂早就体会过。
卑劣的想法又一次占据上风，他将这归因于自己的病情复发。然而只有他自己清楚，他此刻没有病，也没有复发，他现在是个正常人。雷声渐停，林栖月观察他情况好转，抓着他手指的那只手微微松开。就在这时，手心里，那根手指又几不可查地抖了下，依旧冰凉。“周时颂。"林栖月又收紧了收拾，这个时候，他的手就平静下来了。林栖月只好抓着不松手。
“会停的。"他嘴唇动了下，嗓音很轻，虚弱无比。林栖月听了，双眸注满了担忧。
周时颂出事，是她不想看到的。
而且还在这种荒郊野岭。
“周时颂。“她又喊了一声。
少年的目光缓缓落在她身上，她的眼睛很漂亮，“嗯。”手似乎暖不热似的，仍然很冷，帐篷上砸落的雨珠像交响乐不停地奏。林栖月环顾了一圈，看到他的包，忽然想到，“你带药了吗？”她刚说完，身上就被一股沉重力道压过来，像是撑不住一样，直直倒在她肩膀上，埋下去。
林栖月微怔，这个时候，她当然不会推开他。“忘记了。"埋在她肩头的声音闷闷的，不像是周时颂发出的。林栖月冷不丁想起之前看到的，这种病严重时可致人崩溃、抑郁、死亡，而他居然没带药。
“那怎么办，要不我打个电话一一”
“不要。"他反手捉住她手腕扣住，大手能完全包裹住她的，她靠在女孩肩头，小小一只女孩在被他搂在怀里。
平日里高冷倨傲的少年流露出的些许脆弱让人难以拒绝，也许是他离得太近，林栖月耳根莫名酥麻起来。
“不要打电话，也不要药。"他轻轻摇头，黑发蹭着她细腻白皙的颈侧，给人一种撒娇的错觉。
林栖月一动也不敢动，她忍不住开口，“那要什么？”一只微凉的手掌覆盖上她后背，隔着单薄的布料，触感清晰，被他触碰到的地方，神经莫名颤栗，如同电流划过一般。“小……”
双唇擦过她肌肤，也许不是有意为之，林栖月神经末梢一抖。她已经分不清。
这两个字，是在叫她的名字，还是回应她的那句“那要什么”。