热闹。双马尾女孩和山里的男孩一组，前者测果径记数据，后者挖沟施肥：“往左挪一点，这里是树冠边缘！” 陆昭衍蹲在旁边指导，悄悄调整他们的沟深：“再挖深 5 厘米，刚好到吸收根区域，肥料能更好被吸收。” 最小的男孩和山里伙伴一起埋肥，沉默女孩站在他们身后，帮着递浇水壶：“埋土要轻，别压伤刚施肥的根须！” 四人的指尖同时碰到水壶，又笑着收回 —— 沉默女孩不仅能准确说出施肥要点，还主动帮伙伴校准卷尺，眼里的光比秋阳还耀眼。
苏晚在一旁分装桂花茶，保温壶里的茶泛着淡金色，“加了新鲜桂花和蜂蜜，喝了能润燥，每个杯子都插了片桂花当装饰。” 她给孩子们递茶时，发现山里男孩的竹勺断了，便掏出备用木勺帮他换上：“木勺更轻便，挖肥时不容易伤根。” 男孩晃着杯子笑：“山里的桂花开得正旺，我带了烘干的桂花，能做桂花糕！” 苏晚摸摸他的头：“等下我们一起把桂花贴在蜕变册里，记录秋天的成长。”
中午的阳光透过叶隙，在地上投下淡金色的光斑。孩子们围坐在凉棚下吃桂花糕，双马尾女孩把自己的桂花酱分给山里的小丫头：“这个抹在糕上特别香，配茶最好吃！” 小丫头也掏出山里的野栗仁：“这个甜糯，你尝尝！” 沉默女孩悄悄把自己的桂花糕递给最小的男孩 —— 他刚才帮大家埋肥，糕点都凉了，男孩抬头冲她笑，两人的目光撞在一起，这次没有躲闪，反而都弯了眼角。
下午的护果环节分了两组：一组给幼果套袋，一组做防鸟装置。陆昭衍教套袋的孩子如何撑开纸袋：“先把袋子吹鼓，套住幼果后捏紧袋口，用铁丝扎紧，别碰伤果柄。” 苏晚则带着另一组孩子做防鸟包，“把樟脑丸用纱布包好，每包放三粒，挂在树梢，能驱鸟还环保。” 她举起反光膜示范，“地面铺反光膜，阳光反射能让鸟不敢靠近，还能帮果实着色。”
顾言和林溪正拍摄套袋特写，突然发现镜头里有只麻雀停在枝桠上，林溪立刻掏出反光带：“快把这个挂在附近，反光能吓跑它。” 顾言刚挂好反光带，麻雀就扑棱着翅膀飞走了，他对着镜头直拍大腿：“还好有你，不然刚套的袋就要被啄破了！” 林溪笑着帮他擦镜头上的桂花：“早就查了麻雀喜欢啄银杏果，特意带了二十条反光带，够绕整个苗圃了。”
双马尾女孩的小组在做 “护果身份卡”，把测好的果径、施肥时间写在卡上，系在袋口：“这样就能知道每个果子的成长记录！” 沉默女孩的小组则把桂花枝插在苗圃四周，“桂花的香味能驱虫，还能让苗圃变香！” 最小的男孩突然发现有个袋子没扎紧，赶紧跑过去重新扎好，山里伙伴笑着帮他递铁丝：“我们的果子要长得最结实！”
陆昭衍和苏晚在一旁检查管护成果，每株苗都施了肥，幼果套着雪白的纸袋，枝桠间挂着防鸟包和反光带。“你看，” 陆昭衍指着一株苗的纸袋，“套袋后能防鸟啄，还能减少病虫害，等成熟前再拆开着色。” 苏晚抬头，看见他眼里映着棚外的桂香，像盛着整个初秋的生机。顾言和林溪已经在调试投影仪，屏幕上播放着《童梦护苗记》的秋季片段：从夏天的疏叶到秋天的施肥套袋，孩子们的笑脸在屏幕上流转，山里的小丫头靠在沉默女孩肩上，指着屏幕里的自己笑：“我现在会施肥套袋了！”
顾言突然拿起话筒：“其实这部纪录片最动人的，是大家一起守护的过程。” 他从背包里掏出个礼盒，里面是本定制相册，“这是我和林溪整理的护果照片，每个孩子都有一页，背面写了成长寄语。” 林溪翻开相册，里面有孩子们春日嫁接、夏日疏叶、秋日施肥的瞬间，她眼眶一热：“以后每年我们都做一本，记录果子和孩子们的成长。”
傍晚的霞光给苗圃镀上了暖金色，孩子们举着蜕变册和防鸟包走出凉棚。册子的纸页混着桂香，防鸟包上的纱布绣着小银杏图案，像撒了满地的秋韵。陆昭衍牵着苏晚的手，走到 “星洲童梦” 嫁接苗旁 —— 枝桠间的纸袋鼓鼓囊囊，挂着沉默女孩做的护果卡，风一吹轻轻晃动。
“你看，” 陆昭衍指着纸袋，“再过两个月，拆开袋子就能看到金黄的果子了。” 苏晚抬头，看见他眼里映着霞光，像盛着整个初秋的期待。顾言和林溪已经在百年银杏上挂好串灯，投影仪投射出孩子们的护果卡页面：上面有稚嫩的字迹、精准的测量数据，还有跨山伙伴的签名。
大巴驶离星洲大学时，孩子们趴在车窗上挥手，反光带在风里闪着光。山里的孩子们拎着竹篮赶来，里面装着桂花干和野栗仁，“带给城里的爸爸妈妈尝尝，山里的秋天。” 陆昭衍接过竹篮，发现每个罐子上都画着小小的纸袋 —— 是孩子们下午刚画的。
回到银杏巷时，夜色已经很深。陆昭衍把今天拍的照片存进电脑，新建了个文件夹叫 “秋日护果”，里面有孩子们施肥的瞬间、做防鸟包的笑脸、跨山互动的背影，还有苏晚分桂花茶的侧影。苏晚则把沉默女孩送的护果卡挂在书架上，旁边写着：“202x 年立秋，我们在星洲大学滋养