的男孩和山里伙伴一起涂生石灰水，沉默女孩站在他们身后，帮着递刷子：“慢点涂，别溅到衣服上，记得加食盐！” 四人的指尖同时碰到刷子柄，又像触电般收回，却都笑了 —— 沉默女孩的声音比以前响亮，还主动提醒步骤，眼里的光比雪光还耀眼。
苏晚在一旁分装姜枣茶，保温桶里的茶汤泛着红褐色，“加了桂圆和枸杞，喝了能暖身子，每个杯子都插了片腊梅花。” 她给孩子们递茶时，发现山里的小丫头袜子湿了，便掏出备用的羊毛袜帮她换上：“雪地里玩别冻着脚，等下做冰雕要站好久。” 小丫头晃着杯子笑：“山里的雪比这里厚，我们能堆比人高的雪人！” 苏晚摸摸她的头：“等下教你们做银杏叶冰雕，冻进腊梅花，像把冬天装起来。”
中午的阳光透过银杏枝桠，在雪地上投下斑驳的光斑。顾言正整理防寒照片，突然指着屏幕惊呼：“你们看，沉默女孩帮小丫头换袜子的瞬间拍下来了！” 林溪凑过去看，发现照片里的腊梅花落在雪地上，像天然的背景板：“正好放进纪录片冬日篇，就叫‘雪地里的小温暖’。” 苏晚翻着手作材料包，突然眼睛一亮：“我们可以教孩子们做腊梅香囊，挂在苗儿上驱虫害，还能留作纪念！”
下午的手作环节设在温暖的木棚里。孩子们围坐在长桌旁，桌上摆满了腊梅干、棉布袋、流苏和香料粉。林溪给每个孩子发了制作指南：“先放 10 克腊梅干、5 克陈皮粉，再放 3 克薄荷脑，最后缝上流苏，香囊要留小口，香味能散出来。” 双马尾女孩的小组要做 “四季香囊”，她们在袋面上绣春樱、夏荷、秋杏、冬松的图案；小念的小组设计 “护苗香囊”，在袋口系上之前做的果核纪念章。
最小的男孩和山里伙伴一组，正制作 “跨山香囊”。他们把城里的腊梅和山里的艾草混在一起，袋面上用彩笔描了圈银杏叶：“要送给沉默姐姐，谢谢她教我们涂生石灰水！” 沉默女孩突然拿出片冻干的银杏叶，塞进香囊里：“这个是春天拓印剩下的，放进香囊里，像把四季都装进去了。” 小丫头笑着点头，把香囊挂在自己缠的草绳上：“这样苗儿就能闻着香味过冬啦！”
陆昭衍和苏晚在一旁指导冰雕制作。“把清水倒进银杏叶模具，放两片腊梅花进去，再滴两滴黄色色素，冻两小时就能成型。” 陆昭衍给孩子们示范，“冻好后别硬掰模具，放在手里捂十秒就能脱模。” 苏晚指着旁边的冰雕样品，“这个冻进了去年的叶脉书签碎片，阳光照的时候能看见纹路，像四季的回忆。” 她突然从口袋掏出个小布包，里面是研磨好的腊梅粉：“给每个冰雕撒点粉，冻住后像撒了金粉。”
顾言突然举着相机跑进来：“星洲大学的教授说要给孩子们颁‘冬日护苗小能手’徽章！” 他指着屏幕上的徽章设计图，“上面有银杏和腊梅的图案，教授已经做好了，每人一枚。” 林溪立刻拿出笔记本记录：“要按小组颁奖，先颁徽章再分享手作，最后一起挂冰雕。” 苏晚笑着补充：“我带了彩带，把冰雕挂在百年银杏上，晚上点亮串灯肯定好看。”
傍晚的霞光给苗圃镀上了金边，孩子们举着腊梅香囊和银杏冰雕走出木棚。香囊的香味混着雪的清冽，冰雕在夕阳下泛着通透的光，像撒了满地的水晶。陆昭衍牵着苏晚的手，走到 “星洲童梦” 嫁接苗旁 —— 树干缠着整齐的加绒草绳，间隙插着腊梅花，枝桠上挂着沉默女孩做的冰雕，风一吹轻轻晃动。
“你看，” 陆昭衍指着芽苞，“缠了草绳后，芽苞没冻蔫，明年春天肯定能准时发芽。” 苏晚抬头，看见他眼里映着霞光，像盛着整个冬日的温暖。顾言和林溪已经在百年银杏上挂好串灯，投影仪投射出《童梦护苗记》的冬日片段：孩子们缠草绳、做香囊、冻冰雕的画面在屏幕上流转，山里的小丫头靠在沉默女孩肩上，指着屏幕里的自己笑：“我涂的生石灰水最均匀！”
顾言突然拿起话筒：“其实这部纪录片能拍到现在，最要感谢林溪，不管是设备问题还是手作材料，她都能想到备用方案。” 他从口袋里掏出个丝绒盒，里面是枚腊梅造型的银手链，“这是我特意定制的，和你之前的戒指配套，以后每个季节，我们都一起记录孩子们的童梦。” 林溪接过手链，眼泪差点掉下来：“我愿意，一辈子都当你的最佳搭档。”
夜幕降临时，串灯亮了起来，挂在银杏上的冰雕映着灯光，像颗颗跳动的星星。孩子们围坐在幕布前，手里捧着姜枣茶，脚下的雪粒被灯光染成金色。大巴驶离星洲大学时，孩子们趴在车窗上挥手，腊梅香囊在风里飘着香。山里的孩子们拎着竹篮赶来，里面装着腊梅蜜和冻柿子，“带给城里的爸爸妈妈尝尝，山里的冬天。” 陆昭衍接过竹篮，发现每个蜜罐上都画着小小的银杏冰雕 —— 是孩子们下午刚画的。
回到银杏巷时，夜色已经很深。陆昭衍把今天拍的照片存进电脑，新建了个文件夹叫 “冬雪护苗”，里面有孩子们缠草绳的瞬间、做香囊的笑脸、跨山互动的背影，还有苏晚熬姜枣茶的侧影。苏晚则把沉默