已经很久没见过这样狼狈的单桠了。
这间包房的通由之路在廊道的暗门里，是这家酒店不成文的话事处。
服务于这间包房的人皆经过专业培训，嘴比什么都严，在这里发生的一切都默认止步于此。
就像现在柏赫对面那位男士怀里抱着的女人，在看清来人是单桠的下一秒，差点没能控制住自己的表情管理。
不是担心自己死对头的经纪人，迈出这扇门就爆出她给人当情儿的事。
是单桠……
她怎么会知道这里，难道她的传闻都是假的？
女明星偷偷偏过去看了眼坐在主位上的男人。
看不出喜怒，冷白的肤，黑而沉的眼，面容锐到令人心生不祥。
随着恐惧油然而生的压迫感，让她呼吸都放慢。
场内气氛陡然变幻。
不止女明星一个人认出了单桠，这不该是她能来的地方。
如果不是柏赫叫来的……
已经有人变了脸色，就要开口叫人。
主位上的男人忽然抬手，两指轻叩绿绒牌桌。
手上什么饰品都没戴，除了附骨而生的青蓝血管，如白玉般冷硬的腕上也没有丝毫疤痕。
很轻的一声，就让人闭上嘴。
其实也就那么几秒。
柏赫开口。
“还不过来。”
没人会把眼前的女人跟单桠联系在一起。
港岛上位圈无人不知柏赫手底下，有条见了金子就咬住不放的疯狗。
单桠上一次陪着他来港岛已经是三年前，那时候与现在气质截然不同，可待遇实在是好太多了，以至于不会有人忘记这无名之辈的脸。
话落的同时，单桠眼里酝酿的浓厚雾气开始流动，她身上的一切盔甲都在这时候化掉。
不再明媚不再高傲。
泪含在眼里要掉不掉，高跟鞋也不知道去哪了，走动时裙摆露出踩在黑石瓷砖板面上的赤足。
唇依然是红的，艳的，可裙子又白得那样无暇。
鸦发直直垂落在肩头不知为何湿了，头皮贴着颅骨，耳尖裸露在空气中，微微泛着点红，耳骨的黑曜石又那样乌。
气质实在靓得耀眼，极致浓厚的色彩对比从她出现在这个包房里开始，无人的视线能再移开。
女明星敢怒不敢言，只得更紧地贴在抱着她的人身上，企图挽回金主对自己的注意力。
落在她身上的目光，就因为这么一下的示弱陡然变了。
没人不爱看高岭之花跌落神坛。
这是男人的劣根性。
只有柏赫。
只有柏赫仍然是静若深潭地直视她。
目光落在单桠的左眼上。
漆黑的眼珠看不出和常人有什么区别，甚至比别人的更要灵动。
但他知道，这只眼珠……是毒蛇的黄瞳。
永远被她掩饰得很好。
就如同眼前看起来柔软脆弱的女人，都只是表象。
到底出了什么事要让她这样自救，此时都已经不重要了。
单桠没打算给他反应过来思考的时间。
冰凉到发青的脚踩在透亮而纯黑的瓷砖上，留下更为晶莹的薄珠，步子很大，沿着裙摆拖出一条水线。
她动作有些踉跄，最后一步因为脚上的水，滑着往前扑了半步，更像情人之间的投怀送抱了。
与此同时轮椅上的人伸手。
单桠裸露在外的手臂被一双略带冰凉的掌心扣住，干燥而有力。
她抬头，发扫过他轻抿的薄唇，柏赫眼皮不着痕迹地一跳。
不是酒。
单桠没错过他的微表情，就这样撞进柏赫眼里。
他瞳孔像纯度最高的黑曜石，是她怎么也触碰不及，也看不懂的深意。
心虚。
不可能没有。
但有人教过她，半真半假，那就是真。
单桠毫无负担地顺着柏赫的动作，在所有人目光中坐上柏赫的腿。
而后顶着灼灼目光，倾身抱住柏赫，揉进他怀里。
从单桠的背后来看，两人就像接了个一触即分又缱绻缠绵的吻。
离得好近好近，近到两颗心就差破掉骨头融在一起。
单桠的心脏比什么时候跳得都要快，唇间擦过他的嘴角，也可能是再偏一些。
没敢。
最终只堪堪落在脖颈。
柏赫从前唇色很漂亮，樱花初芽般的浅粉，如今淡了些，发仍旧黑，更衬脸色不见阳光的苍白。
被她刻意弄上裙摆的水顺着小腿蜿蜒，落在金属质地的轮椅孔板上，抱着他的手在颤，心里却等着天平倾斜后落下。
雨线化滴滑落，掉在地上化成一瞬即逝的水花。
可没有。
头顶传来轻笑。
柏赫拨开她湿漉的发。
指尖碰到她的脸，让人心里发麻。
单桠咬牙。
正要思索着，如何将半真半假早以编好的话说出来，就听他开口：“一会不见就这么想我。”
语调带着些散漫，熟稔。
真真像跟自己的情儿说话。
单桠不知是冷的还是什么，在他怀