深市郊外，清晨的阳光穿过薄雾，洒在一片绿意盎然的农庄里。
宋青弯着腰，小心翼翼地从地里掐下一根根鲜嫩的空心菜茎。他穿着简单的棉质白衬衫和灰色长裤，裤腿卷到膝盖处，露出略显枯瘦却依然结实的小腿。泥土沾在他的布鞋上，他却浑然不在意。
“这一茬长得不错。”他自言自语道，将一把空心菜放进旁边的竹篮里。
他抬头看了看天色，阳光已经有些灼人。上午十点左右，正是采摘的好时机。空心菜梗要选那些中等粗细的，太老的口感粗糙，太嫩的一炒就软烂，必须恰到好处。
今天他想做一道特别的菜——酸笋蒜蓉辣椒炒空心菜梗。这是他年轻时在广西吃到的家常菜，酸爽开胃，是下粥的绝配。随着年龄增长，宋青对肉类越来越提不起兴趣，反而更加钟情于蔬菜瓜果的本味。他总觉得，只有回归最朴素的食材，才能尝到生活的真缔。
竹篮已经装了大半，宋青直起身，轻轻捶了捶有些酸痛的腰。就在这时，农庄小径上载来脚步声。
“宋总，您在忙呢？”
一个熟悉的声音响起，宋青不用回头就知道来者是谁。
李丽，万盛地产的总经理，他的老部下，跟随他打拼了三十多年。今天的李丽穿着淡蓝色的衬衫和米色西裤，打扮得体却不张扬。她手里提着一个精致的礼盒，脸上挂着温和的笑容。
“李丽来了啊。”宋青拍了拍手上的泥土，“不是说十点半吗？这才刚过十点。”
“路上不堵车，就提前到了。”李丽走近，看着宋青手中的竹篮，“摘空心菜呢？这个季节的空心菜最好吃。”
“是啊，准备中午炒个空心菜梗，配粥吃。”宋青笑道，“你也留下来吃饭吧，尝尝我的手艺。”
“那我就不客气了。”李丽放下礼盒，自然而然地挽起袖子，“我帮您摘吧，两个人快些。”
宋青没有推辞，递给她一个小竹篮。两人就这样并排站在菜畦边，默默地摘着菜。空气中弥漫着泥土和植物的清新气息，偶尔有鸟雀从头顶飞过，发出清脆的鸣叫。
“我记得您以前就喜欢自己种菜。”李丽打破沉默，语气温和，“二十多年前，公司刚搬到深市的时候，您就在办公室阳台上种了好几盆小葱和香菜。”
宋青笑了笑：“那时候公司小，我也年轻，总觉得亲手种出来的东西特别香。现在老了，反倒能实现这个愿望了。”
“这不是愿望，这是生活。”李丽轻声说，手中动作娴熟，“我常跟我儿子说，宋总最厉害的不是创立了万盛，而是懂得什么时候该前进，什么时候该停下。”
宋青瞥了她一眼，没有接话。李丽今天似乎有些不同，虽然笑容依旧，但眼底深处藏着一丝难以察觉的疲惫。
摘完菜，两人走向农庄的主屋。这是一栋两层的青砖建筑，外表朴实无华，内部却别有洞天。一楼是厨房和餐厅，二楼则是宋青的书房和茶室。
宋青吩咐厨师准备几道清淡的菜式，然后带着李丽上了二楼的茶室。
茶室不大，约莫二十平米，却布置得极为雅致。墙上挂着一幅水墨山水画，是宋青多年前从一位老画家那里得来的。靠窗的位置摆着一张红木茶桌，桌上茶具齐全。窗外是一片竹林，风吹过时，竹叶沙沙作响。
“坐。”宋青指了指对面的位置，自己则开始烧水泡茶。
李丽安静地坐下，看着宋青熟练地操作茶具。他的动作不快，却精准而流畅，每一步都象是经过千锤百炼。她忽然想起三十多年前，第一次见到宋青时的情景。那时的宋青也才四十出头，却已经在地产界小有名气。她刚从大学毕业，面试时紧张得手心出汗，宋青却亲自给她倒了杯茶，说：“喝口茶，慢慢说。”
一晃眼，三十多年过去了。
“尝尝这个，今年的明前龙井。”宋青将一小杯茶推到她面前。
李丽端起茶杯，先闻了闻香气，然后小口品尝：“好茶，清香回甘。”
两人默默喝了一会儿茶，谁都没有先开口。茶室里只有水沸的声音和竹叶的沙沙声。
终于，李丽放下茶杯，深吸一口气，象是下定了什么决心。
“老板，我今年六十五岁了。”
宋青抬眼看着她，等待下文。
“我打算退休了。”李丽平静地说出这句话，声音里听不出波澜。
宋青微微一愣，手中正在倒茶的动作停了下来。茶水溢出杯沿，滴在茶盘上，发出轻微的“滴答”声。
“退休？”他重复了一遍这个词，象是第一次听到，“你确定？”
李丽点点头，双手交叠放在膝上，这个姿势让宋青想起了多年前她汇报工作时的样子——紧张却坚定。
“最近身体不太舒服？”宋青问道，仔细观察她的气色。李丽看起来精神不错，虽然眼角有了深深的皱纹，但眼神依然明亮。
“身体还好，体检报告各项指标都在正常范围。”李丽微笑道，“就是觉得累了，想歇歇。这些年都是为了工作，现在孩子也成家了，我也想学学您，享享福。”
宋青没有说话，端起茶杯慢慢喝着。茶室里陷入短暂的沉默。