眼圈红了，“我叔那时肺癌晚期，还硬要来，说‘宋青那孩子不容易，咱得帮’。”
宋青眼框湿润：“叔走了三十年了，我年年清明都给他磕头。”
“他知道。”宋有才抹了把眼睛，“来，喝茶。” 四人举杯，茶水温热，往事翻涌。 那夜他们聊到很晚，从八十年代的艰辛，聊到九十年代的机遇，再到新世纪的腾飞。
宋青说得少，听得多，听这些老哥们讲述那些他记得或不记得的往事。
离开长白山后，他们又去了松花湖、红叶谷、雾凇岛。
七天时间，把家乡的秋色看遍。
每天晚上，四个老人都要小聚，一壶茶，几碟小菜，聊到夜深。
最后一天，在宋家屯宋青的别墅里，他们做了告别。
“明天我回深市了。”宋青给三人倒茶。
“常回来。”徐毅说。
“一定。”
吴俊华从怀里掏出个布包，一层层打开，里面是一叠泛黄的票证。布票、粮票、肉票、工业券，用橡皮筋扎著。
“这些，本来想带进棺材的。”吴俊华颤斗着手递过来，“给你留个念想。”
宋青郑重接过，一张张翻看。那些小小的纸片，承载着一个时代的记忆，也承载着一位老人对晚辈最深沉的呵护。
“老哥”他声音哽咽。
“收着吧。看到它们，就记得还有这么个老哥哥。”
次日清晨，宋家屯还沉浸在睡梦中时，三辆suv悄悄驶离。
宋青坐在车里，看着后视镜里越来越小的村庄，和村口三个挥手的身影。
私人飞机从市机场起飞，冲上云宵。宋青望着窗外逐渐变小的家乡土地，手中紧握着那叠旧票证。
“宋总，喝点什么？”小陈轻声问。
“茶吧，浓一点。”
茶香袅袅中，他翻开随身的笔记本，在第一页写下： “归乡七日，见山水如故，故人渐老。方知半生成就，非一人之功。那些在困顿中伸来的手，在黑暗中点的灯，才是真正的财富。往后馀生，当时时记得：从何处来，因何而行，向何处去。”