，林枫言简意赅地答。他们谈论着部队的作息、内务、战友，林枫用最谨慎的语言，为他们描绘出一个模糊而又轮廓清晰的军营生活画卷。
他没有说自己是如何在新兵连垫底，又是如何靠着非人的意志力深夜加练，最终打破纪录。
他没有说自己是如何在演习中，凭借一己之力，“斩首”了对方的指挥部。
他更没有提那枚三等功奖章背后，所代表的艰辛与付出。
他说的，都是最平凡的日常。比如，和战友们一起抢着洗澡，比如，周末的篮球赛，比如，第一次在军营里过年包饺子。
这些平淡的、充满了集体生活气息的琐事，反而比那些惊心动魄的功绩，更能让林国栋和王淑芬，感到安心。他们仿佛透过这些零碎的片段，看到了一个正在逐渐融入集体、变得有血有肉的儿子，而不仅仅是一个冷冰冰的、功勋卓著的战斗机器。
一顿饭，吃了将近两个小时。
当林枫放下筷子时，桌上的菜，其实并没有动多少。但这顿饭的意义，早己超越了食物本身。
它像一场无声的谈判，一场不动声色的破冰之旅。
林枫用他的沉稳与克制，向父母展示了一个全新的自己，赢得了他们的尊重与正视。
而林国栋和王淑芬，也用他们的关心与小心翼翼，向林枫传递了一个信息：这个家，依旧在接纳他，并且，正在努力地，去适应一个己经变得陌生的儿子。
虽然彼此之间，依旧隔着千山万水，隔着生与死的不同世界。
但至少，那座曾经横亘在他们之间的、由叛逆与失望筑成的冰山，己经在这顿无声的家宴中，悄然地，融化了一角。