是在高中的试卷上；最后一次并排，却是在大学的绯闻里。
无论是从前还是现在，他们之间相隔甚远，这是无法改变的现实。攸宁已经放弃擦拭泪水，任由它啪嗒啪嗒掉落在地，渗透进干燥洁净的地毯里。
她眼前一片朦胧，仅能靠光影的明暗感知他的靠近。攸宁以为胥淮风一定会生气，毕竟这件事归根结底与他毫无干系，就像其实他也是胥兆平争权夺利的受害者一样。
当温热的指腹拭去眼眶的湿润时，他的面容也变得清晰起来，清冽的气息掺杂着酒精的味道。
“你在哭什么，真正恶心的人是我。”
攸宁的眸中划过一丝茫然，不敢正眼瞧他的神色，而是低眸注视着轮廓分明的喉结。
胥淮风缓缓收回手，自嘲般地哂笑道：“想要插足外甥女感情的小舅，普天之下我大概是头一个。”
言至于此已逾越太多，许多对话超出了预期，不适合再深究下去。攸宁木讷地站在原地，看到他的身影倒映在落地窗上，外面是灯火通明，里面是形影相吊。
胥淮风落下袖口，声音略哑，有着无须言说的疲惫。“我有点累了，你也该休息了，明天我会送你们回去。”他离开时带上了房门，径直进入了楼梯间，背靠着冰凉的墙壁，从烟盒里磕出一支烟。
猩红的火苗在昏暗中亮起，他将烟凑到嘴边，指腹无意蹭过唇角，沾染上一丝尚未完全干涸的、来自她眼角的濡湿。带了点苦涩的咸意。
攸宁原以为自己会失眠一整宿，却不料很快便安然入睡，而且一觉无梦。等贺承泽休整好已经到了中午，服务生送来了些青菜粥，说是天还没亮就已经熬上了。
或许是宿醉的缘故，贺承泽有些精神不济，攸宁也无心交谈，饭后走出酒店看到了昨日的银色轿车。
两人均迟疑了片刻，终究是她先拉开了车门，见车内仅有刘秘一人。“先生临时有事处理，今天早起就回了京州，让我来接送你们。”昨日胥淮风喝得只多不少，却一早就踏上了舟车劳顿的行程。刘秘笑脸相迎道：“贺二少，您是今天下午回江市吧，我已经帮您拿了行李，直接送您去车站行吗？”
虽然用了询问的语气，但不等回答便开上了去车站的路。即便贺承泽现在酒醒了不少，也碍于第三人在场，难叙昨晚未言尽的话语。直至下车时，攸宁想要送行，他才提起那日聚餐的事：“我们已经商量好了，等你们到了江市我会去接站，衣食住行都不用担心。”影展开幕式定在了八月初，这个月底便需要提前出发。攸宁抿了抿嘴，想要说些什么，贺承泽却转身进了站，远远地朝她摆了摆手。
再一次上路，车内仅剩下了二人。
这场景像极了她第一次出远门，胥淮风也是乘飞机先行，刘秘载着她从岭南到京州。
只不过那时她年纪尚小，对未知世界充满好奇，试探性地问东问西。现在她仍对京州一无所知，却不想或者说不敢再问了。在抵达学校前，刘秘先开口道：“先生走之前已经料理好了学校的事，您要是还能看见流言蜚语，可以把网址和链接发给我。”攸宁无意将指尖掐出了血丝，立即放入口中吮吸了一下，尝到一丝淡淡的铁锈味。
“先生知道您不愿把事情闹大，若是再发澄清贴少不了猜测讨论。"所以即便调查到原帖的ip地址和黄岑的电脑重合，胥淮风依然选择了冷处理。“造谣者已经得到了处分，因心理问题主动办理了休学，但先生让她留了一封道歉信，想着您万一需要公开澄清可以用得上。”他这是做好了两全的准备，将选择权交到了她手里。最终车子停至校门对过的路旁，攸宁下车时接过一张被封得严密的信封。其实刘秘有许多话想说，但被特意交代过不要多言，只好由衷地感慨道：“这些年先生过得也很不容易，我倒是希望他对自己能像对您一样上心。”攸宁看着车子离去，站在原地久久未动，直至一阵凉风吹拂，她才捧起他亲手粘上的信封。
撕开封条后拿出黄岑的道歉信，扫视一眼便丢进了路边的垃圾桶。正当她犹豫要如何处理这信封时，忽然捏到鼓鼓囊囊的一角，里面好像还有什么东西。
她将信封口朝下，稍稍倾斜，只听一声细微的声响，素净的铂金戒圈滑落出来，不偏不倚地掉进了掌心。
这是他从前戴的那枚戒圈，似乎还残留着一丝若有若无的余温。