夜深了。
村长陆解放家的煤油灯，还亮着。
灯芯捻到了最小，豆大一点的光，映着他那张沟壑纵横的脸，忽明忽暗。
他一口接一口地抽着旱烟，烟锅里的火星子，映红了他布满血丝的眼睛。
屋子里，烟雾缭绕，呛得人嗓子发紧。
他婆娘在里屋咳嗽了两声，嘟囔了一句：“大半夜不睡觉，抽死你个老东西。”
陆解放没吭声，只是把烟袋锅在鞋底上磕了磕，又重新装上一锅。
愁。
心口像是压了一块磨盘，喘不过气。
亩产翻一番。
刘副主任那张薄嘴唇里吐出来的六个字，像六把刀子，插在他的心窝子上。
这靠山屯是什么地？
山沟沟里的石头地，巴掌大一块，土层薄得盖不住脚面。
祖祖辈辈，能从这地里刨出点粮食，不饿死人，就得烧高香了。
翻一番？
拿什么翻？拿人命去填吗？
陆解放越想，心里越是堵得慌。
他想不通，陆峰那小子，怎么就那么轻易答应了。
还说什么坚决拥护，响应号召。
那不是把全村人往火坑里推吗？
“吱呀”一声。
门被推开了。
一股初春的寒气卷了进来，吹散了满屋的烟气。
陆峰走了进来。
他身上带着夜露的凉意，眼神却很亮，像黑夜里的星星。
“村长，还没睡？”
陆解放抬起眼皮，看了他一眼，没好气地“嗯”了一声。
“睡不着。”
他把烟杆子往桌上一顿，发出沉闷的响声。
“你小子，倒是睡得着。嘴皮子一碰，全村人就得跟着你掉层皮。”
陆峰没在意他的火气。
他自己拉了条板凳，坐下。
他看着桌上那点微弱的灯火，没有首接说什么大道理。
他问：“村长，你觉得这地，最怕什么？”
陆解放愣了一下，没明白他葫芦里卖的什么药。
“怕的多了去了。怕旱，怕涝，怕虫，最怕的，是倒春寒。”
这都是老庄稼人刻在骨子里的经验。
开春看着回暖了，种子刚下地，一场雪，一阵霜，一年的收成就全完了。
“要是，能让地不怕这倒春寒呢？”陆峰又问。
陆解放像是听到了天大的笑话，被烟呛得猛咳起来。
“你说啥？让地不怕倒春寒？你当你是山神爷啊，还能管得了老天爷？”
“管不了老天爷。”
陆峰摇了摇头，语气平静。
“但，可以给庄稼盖个房子。”
“啥？盖房子？”陆解放的脑子，彻底跟不上了。
“一个暖和的，能存住太阳光热气的房子。”
陆峰伸出手指，在桌面的灰尘上，画了一个简单的拱形。
“用竹子和木头搭起架子，外面蒙上一层能透光，又不透风的东西。太阳一晒，里面的热气就跑不出去。外头冰天雪地，里头温暖如春。种子种在里面，提前发芽，提前长。等外头天彻底暖和了，再把秧苗移出去。这样，不就躲开了倒春寒？”
陆解放瞪大了眼睛，嘴巴半张着，手里的烟杆子都忘了往嘴里送。
他听不懂那些什么热气，什么透光。
但他听懂了。
陆峰，要给庄稼盖一个暖房。
这个想法，太荒唐了。
太匪夷所思了。
他活了五十多年，种了一辈子地，从没听过这种事。
可是，当他对上陆峰那双眼睛时。
那双眼睛里，没有一丝一毫的玩笑。
只有一种让人不得不信服的认真和笃定。
他想起了那头被一枪毙命的黑太岁。
想起了狼窝里，陆峰那如同鬼神般的身影。
想起了全村人锅里翻滚的肉汤。
这个年轻人，做的每一件事，都超出了他的认知。
但每一件事，最后都成了。
陆解放的心，狂跳起来。
他看着桌上那个简陋的图形，像是看着一个能救活全村人的神迹。
他猛地一拍大腿。
“干！”
一个字，把前半夜所有的愁苦，都拍散了。
第二天。