注的行动方案，只是他们茶余饭后随手敲出的ppt。
那些被甲方奉为圭臬的商业案例，在前线侦查兵眼里全是催命符。
16的侦察记录仪拍下的画面里，敌军巡逻队的武装配置清晰可见——重机枪、火箭筒、全副武装的装甲车。
而甲方期待她用这些来“钓”的“鱼”，足够把整个侦查小队撕成碎片三次有余。更讽刺的是，任务报酬还不及她腰间一把手枪的造价。
侦查守则第一条被甲方用红色标记划掉，旁边批注着“灵活变通”四个大字。这些坐在恒温办公室里的战略家们，似乎认为战场上的敌人会像商业竞争对手一样按套路出牌。
他们不知道，当侦查兵开第一枪时，整个战场的态势就会像打翻的棋盘般彻底混乱。
那些精心标记的敌军布防图，那些耗时数周摸清的巡逻规律，都会在枪响的瞬间变成废纸。
最令16作呕的是甲方那份理直气壮的傲慢。合同上的付款金额仿佛成了生死状，给了他们随意践踏专业准则的底气。
当16指出侦查兵暴露的后果时，视频会议那头传来的嗤笑声清晰可闻
“你们这些佣兵就是太保守，舍不得下本钱。”说这话时，那位高管正用镀金钢笔在真皮记事本上涂鸦，办公室里的香薰机喷出阵阵檀香。
那次任务结束后，16的装备清单上多了三个弹孔和一道裂痕。
而甲方发来的验收报告上，用加粗字体写着“未能完全达成战略目标”的评语。
附件里还附了张折扣申请表，理由是“服务效果未达预期”。这份文件被16用军刺钉在了基地的耻辱柱上，直到雨水把墨迹泡花都没人敢摘下来。
现在想来，那些甲方高管们或许从没把前线士兵当人看过。
在他们精心设计的kpi表格里，伤亡数字只是需要优化的成本项，就像财务报表上可以冲销的坏账。
16的枪械保养日志上至今还夹着那张被揉皱的便签，上面写着她当时最克制的想法：“希望你们的年终奖会议选在雷区召开。”
16的储物柜里至今还堆着几瓶没开封的烈酒，瓶身上积了层薄灰——这是她加入格里芬前养成的习惯性囤货。
那些年在刀尖上舔血的日子，酒精是唯一能麻痹神经的良药。现在想想，能活到现在没酒精中毒还真是个奇迹。
甲方们的“天才创意”总能突破人类想象力的下限。
16的战术平板上存着份加密档案，记录着那些年接到的离谱任务：要求狙击手在台风天完成千米外精准射击；让侦察小队在敌方主力眼皮底下跳踢踏舞当诱饵；甚至有过让爆破专家用口香糖和回形针制作定时装置的奇葩要求。
每次翻开这份档案，16都忍不住要确认自己是不是真的活下来了。
如今在格里芬的日子简直像在度假。
陈树生下达的每个指令都像是量体裁衣，既不会让你闲得发慌，也不会把你逼到绝境。
任务简报室里的气氛截然不同——没有花里胡哨的ppt，没有夸夸其谈的顾问，只有简洁明了的作战地图和实事求是的风险评估。
就连最紧张的行动前，指挥官都会留出足够的装备检查时间。
最让16欣赏的是陈树生的作战风格。
他不会像那些甲方一样把士兵当一次性耗材，而是像下棋般珍惜每个棋子。当防线吃紧时，你能在无线电里听到他亲自带队增援的动静；当任务超时，第一批补给永远会准时送达。
这种有人兜底的感觉，让16终于能专心发挥实力，而不是整天盘算着怎么在绝境中保命。
唯独想到4的时候，16会不自觉地磨后槽牙。
她永远忘不了那天推开门看到的场景——陈树生正在手把手调教4、两人挨得那么近，近得能数清对方睫毛。
当时她手里的能量饮料罐被捏得咯吱作响，铝制外壳上留下五个清晰的指印。现在想来，那罐饮料的惨状完美诠释了她当时的心情。
16的生存哲学简单得像她最爱的伏特加——透明、直接、后劲十足。
她的战术终端里从不保存超过当天的任务简报，就像她的大脑会自动过滤掉所有不必要的忧虑。
那些被其他指挥官视为洪水猛兽的突发状况，在她眼里不过是换个弹匣就能解决的小麻烦。
这种处世之道不是天生的，而是被无数个宿醉的清晨和险些送命的任务打磨出来的。16的武器库里，每道划痕都对应着一个“想太多反而坏事”的教训。
她渐渐明白，在战场上过度思考就像在雷区里跳踢踏舞——除了让自己死得更花哨之外毫无意义。
加入格里芬后，这套哲学更