刻站起来，亦步亦趋跟着她，在长廊地毯上踩出整齐的猫步。直到闻时月察觉手背不断砸落温热液体，才猛地停住脚步。月光下，凯撒哭得鼻尖通红，眼泪像断线珍珠往下掉。“怎么了？”
闻时月用指腹抹他眼泪。
他抽噎着扑进她怀里：
“你、你刚才是不是对那个外交官笑了好几次！”闻时月愣住，想起那位满脸褶子的老Alpha。“他递文件的时候。”
她无奈，
“礼仪性微笑。”
凯撒把脸埋在她军装胸前摇头，带着哭腔喊：“可我真的好爱你啊！能不能别离开我！”最后是闻时月把哭睡着的醉猫背回寝宫的。翌日清晨，凯撒对着镜子里的肿眼泡发出惨叫：“我昨天是不是又……
“嗯。”
闻时月从身后给他戴项链，金属吊坠轻轻扣住，“说了无数遍爱我，抱着柱子说要把全宇宙星星全部摘下来送给我。”在他彻底石化时，她突然补充：
“后来还说要给未出世的宝宝摘月亮。”
凯撒红着耳朵转身，发现她眼底藏着细碎的笑意。不知道是今冬的第几场雪，来得悄无声息，细白的雪屑纷纷扬扬，将皇宫花园染上朦胧的诗意。
凯撒站在廊下，伸出手接住几片冰凉的雪花，眼底带着纯粹的欣喜。闻时月走到他身边，将一条宽大的、带着她常用信息素清洁剂清香的深灰色羊绒围巾，仔细地围在凯撒的脖颈上，然后，很自然地，将另一端绕在了自己颈间。
一条围巾，连结了两个人。
“走吧，医生说你需要适当散步。”
闻时月的语气依旧平淡，却带着不容置疑的关切。他们并肩走在覆着薄雪的小径上，脚步声被松软的雪吸收，四周静谧，只有雪花落下的簌簌轻响。
围巾有限的长度让他们不得不靠得很近，手臂时不时轻轻相碰，体温透过厚厚的衣物隐约传递。
走了一会儿，闻时月敏锐地察觉到凯撒那边的围巾，因为她这边下意识的牵扯，有些松垮地耷拉了下去，未能完全护住他的脖颈。她停下脚步。
凯撒也随之停下，有些疑惑地看向她。
闻时月没有说话，只是转过身，面对着他，抬起手，专注地为他重新整理那垂落的一角围巾。
她的手指灵活地将柔软的羊绒布料重新缠绕、压实，动作细致而温柔。凯撒微微低下头，配合着她的动作。这个距离，他能清晰地看到她低垂的眼睫，浓密而纤长，像两把小扇子，在眼下投下淡淡的阴影。雪花落在她的睫毛和发梢，仿佛缀上了细碎的白梅。他看着她专注为自己系围巾的模样，平日里杀伐决断、冷硬如冰的元师，此刻却流露出如此细腻的温柔。
一种难以言喻的热流猛地撞击着他的心脏，怦怦、怦怦，越跳越快，越跳越响，几乎要冲破胸腔的束缚。
他几乎要沉溺在这片无声的深情里。
闻时月系好围巾，确认不再会松脱，才抬起眼。她对上凯撒有些失神的目光，并未察觉他内心的汹涌澎湃，只是觉得他的眼神比平时更亮一些。“好了。”
她语气平常，仿佛只是完成了一件再普通不过的小事。她重新牵起他戴着绒线手套的手，温暖的掌心包裹住他的。“我们回家吧。”
她说着，牵着他，继续向前走去。
凯撒被她牵着，走在飘雪的冬日花园里，感受着颈间围巾残留的她的温度和气息，还有掌心传来的坚定力道。
他看着她挺拔而可靠的背影，心中默念：
闻时月，你的深情，总是藏在这些不经意的细节里，深得……让人望不到底。
而这条回家的路，因为有她在身边，即使风雪漫天，也变得温暖而值得期待。
凯撒只希望此刻能成为永远。