第76章【日常番外】Love
你好,Like同学:
很抱歉时隔多年才收到并回复你的来信。
我早已忘记了那是具体的哪一天,忘记了我是在如何情景下被人偷偷拿走并丢弃了这封信,但可以想象,那天的我以为这只是个平平无奇的校园生活,也许依然保持着某种自以为是的骄傲或者得体,浑然不觉自己到底丢失了什么东西,并在十几年后为之仓皇而痛苦。
我甚至不知道应该归咎于谁,是要责怪那个自作主张的人,还是责怪当年的我太过自负自傲,以至于纵容甚至忽略,让我完整地错过了你。唯一的侥幸是一一你捡回了这封信,把它转给了另外一位“贺同学”。如果这是一个移花接木般的秘密,那他是第二个偷走了属于我的东西的人,我抱着渺茫的希望强迫他在家翻了整整一周的杂物,上苍眷顾的幸运不过如这封信躲过了他的随意处置和你的索回,最后在某个布满灰尘的角落被找到,即便这个男人并不值得拥有,但我仍然感激他没有彻底地丢掉它,才得物归原主。我从来没有这样如释重负的时刻。
拆开信的时候我的手在颤抖,彼时我已经在国外的医院,眼睛依然看不见,我的手指摸到了信笺的厚度和爱心和花边状的暗纹,贴近鼻尖依然能闻到一缕若有若无的幽香,我想起当年文具店那些华丽的信纸,我知道它肯定很精致,身边的护士告诉我是少女的粉色,纸面飘着淡金色和银色的细羽毛,虽然她看不懂中文,但依然能很肯定地说,这一定来自一个很喜欢我的女孩。我迫不及待地打开了手机,我听见了语音读屏的声音,机械电子女音读出“贺同学”三个字时,我的眼睛开始湿润酸胀,我听见了你懒洋洋又悦耳动听的嗓音,想起了十四岁的我们。
如果我当年拿到了这封信,我大概会在接下来的那个周末,在书房的碎纸机前漫不经心地拆开它,老实说我曾经因为收到太多的情书而苦恼,因为满纸相似的表白和摘抄的糟糕情话总是让人觉得幼稚和尴尬。但我喜欢你认真写下的一笔一划表达,我会惊喜你告诉我关于阅览室和红线的秘密,我喜欢你对我的描述,我喜欢你解读自己的名字。也许我不会当即回信给你,但看完这封信的第二天返回学校,我也许能看见因为迟到而匆匆跑进教室的你,如果那时候我意味不明地望向你,我们会不会交换一个心知肚明的眼神?
我会想去那间废弃的阅览室找你,我对侠女红线的故事念念不忘,以我当时的秉性和脾气,我们大概会若无其事地坐在一起,我大概会云淡风轻佯装说一些好好学习之类的话语,但我也许不会想把这么漂亮的情书还给你,我们需要一个契机走近彼此。
我还有别的好奇,为什么你在十四岁的时候就有这样成熟深沉的想法?我能不能看见第一遍到第九遍的草稿信?
我想认真看看你的模样,我想认识那个齐刘海黑头发的黎可,我想认识逃课逛街滑冰跟朋友挤在一起拍大头贴的黎可,我想认识那个偷偷往讨厌的人书包塞青蛙害我遭殃的黎可,我想注目那个因为扇男同学耳光而做检讨的黎可,我想在文艺晚上向摔跤的黎可递出创可贴,顺便督促你端正坐姿拉好裙子。黎可,我总是会幻想我在十四岁的时候收到这封信,我幻想会成为你的任何一任前男友,我总是假设我会做得比他们更好,我应当比他们更深思熟虑而更爱你,然而当年的我为什么会如此无动于衷?为什么从未想过主动迈出那一步?或许此后你对我的态度都是我应得的后果一-你应当一遍遍地拒绝我,你应该忽略我不信任我,我应该多吃些苦头多承受些心痛。那阵子我呆在眼科中心和研究所,一次次做检查,寻找新的治疗方法,我们离得很远很远,有日夜颠倒的时差,我习惯每天晚上听一遍你的信,睡觉做梦的时候就会梦见你,我又觉得你从未离开我身边,和那封情书一起到来,原来失而复得是这样的感觉。
呆在陌生的医院很痛苦,每日的治疗也很痛苦,我时时刻刻都想再回到你的身边。
我想我可以接受眼睛永远失明,如果所有医生都给我宣判死刑,我会拿着死刑单回到潞白,我会用尽一切办法耍赖留下来,我想起你以前有很多赖皮的手段,用各种出乎意料的办法让我留住你,那时候我总觉得你有些烦有些吵有些恼人,现在回想起来只会觉得你处处时时都可爱。但如果有希望的话,我更想用眼睛看见你、凝视你、记住你一-我在十四岁的时候已经错过这个机会,如今想乞求命运再给我网开一面的幸运。这几年,我在认识和熟悉你的过程中,对你的印象一层层地刷新改观,你太过复杂又应接不暇,我听见过很多人评价你,你似乎有两极分化的口碑,爱你的人大肆夸奖你,讨厌你的人极其贬低你,掺杂着各种八卦和流言,我觉得你有爱憎分明的性格和藐视一切的态度,所有人都无一例外说你漂亮,我对漂亮这个词已经麻木,但我想知道我脑海中你的模样,到底是不是真正的你,你的心和你的容貌,我都想看见。
在其后的检查中,我做了一次开颅手术来根治头疼的问题,当年滑雪事故造成的不仅有视力损伤,还有隐藏的血管性问题,首先我想健康活着,其次我想看见,手术痊愈后我又重新开始