视线。
伸手轻推他，却没推动。
那天晚上，他也是靠得这么近吗？
他当时……想干什么呢？
可下一秒，脑中有些旖旎的念想就被刑泽冰冷的话打破：“快说。”牧听语脸颊发烫，幸好她喝酒上脸，加上光线昏暗，应该也看不出来什么。她摸了摸耳朵：“就，家里的一些事情啦。”刑泽不解：“跟你爸妈有关？”
“不是啦，嗯……我舅妈打电话问我要钱。”“要多少？”
“四十万。”
刑泽皱起眉头：“你给了？”
“没。“牧听语佯装轻松地说，“给了二十万。”...…刑泽看着她，一时间没有说话。
牧听语瞧着他的神情，伸手扯了扯他的衣角：“没事啦…反正……“你自己手里还剩吗？”
“哎？“牧听语一愣，呆呆地点了点头，“还、还有点。”刑泽无奈地抬手摸她脑袋：“还以为你笨到吃饭钱都不给自己留，你跟你舅妈关系很好吗，问你要你就给？”
牧听语皱起眉头：“不好。”
说着一把拍开刑泽放在她脑袋上的手，嘴里嘟囔道：“不许摸我脑袋。刑泽收回手，看着她有些气鼓鼓的样子，心觉好笑。哭完好像胆子变大了一些，都敢朝他撒气了。他眼睛里带了一点笑意，问：“那为什么给她钱？”“还债呀。”
刑泽不理解：“还什么债？”
女孩的眼角还是红红的：“还她养我时花的钱，这样我就不欠她了。”这是什么意思？
刑泽皱起眉头，发现事情不是他想象的亲戚借钱那样简单。“她养你？"他问，“那你爸妈呢？”
牧听语抱着膝盖，静静地看着他。
“他们去世了。”
刑泽心头狠狠一震，所有的话都瞬间卡在了喉咙里。半响，他才艰难开口：……什么时候的事？”“我七岁的时候。"牧听语毫无波澜，好像在叙述着一件与她无关的事。“车祸，突然去世了。”
“我们家没有房子，老人也都不在了，刚开始没有亲戚愿意接纳我一一可能嫌我是累赘吧，毕竞这个年龄差不多开始记事，就不能当成自己的孩子养了。她能接走我，我当时真的很高兴。”
“后来，就不是特别高兴了。”
女孩抱着膝盖坐着，投影到墙壁上的光倒映在她脸上，留下斑驳变化的光影。
她的眼睛清澈明亮，好像晶莹剔透的棱镜，能够看到任何五彩斑斓的颜色。刑泽第一眼见到她的时候，就觉得她的眼睛很漂亮。像是从未涉世的小动物，带着与生俱来的纯净与开朗，后来接触下来也发现，她就是这样的性格。
快活、欢乐，像永远也没有烦恼的乐天派。可他不知道，在牧听语七岁的时候，在举目无亲的时候，是怎样在世间生存的。
他哑声开口：“为什么不高兴？他们对你不好，对不对？”牧听语点了点头：“嗯。”
她什么都没多说，但就单单这一个字的答案，就让刑泽难以忍受。他不明白为什么会有人对她不好。
这样漂亮又可爱的姑娘，他捧在手心里都尤嫌不够，为什么会有人对她不好。
七岁，这个他还在沙坑里用沙子堆城堡的年纪，小小的牧听语就已经过上了寄人篱下的生活。
她会经历什么？冷眼，或是排挤吗？她能吃饱穿暖吗？刑泽喉咙一阵发堵，问：“那你那天说的中秋回家……“去我爸妈墓前啦。"牧听语语气轻松，“那里才不是我的家。”刑泽终于明白，为什么她说起“月圆归家"的时候，表情看上去那么落寞了。因为她根本没有一个可以回去的家。
她从不开口跟他提这些，但一切都早有端倪，只是他太迟钝了，没发现。刑泽心中一片涩然，狠狠掐着掌心，才堪堪抑制住想把她拥入怀中的冲动。她举目无亲地在世上生活了这么久，养她的人对她不好，她可能连宣泄和倾诉的机会都没有，却还是活得那样好。
活得那样热烈开朗。
活成了他看一眼，就再也移不开目光的模样。