黄工的脸。她很年轻，甚至……漂亮得过分。
灯油微跳，书页翻飞，她眼下的阴影随着字迹流动；她的神情专注而冷静，五官美得像是电影里的间谍，在雪山深处执行一场没有尽头的任务。我端着食物站在那里，一动不动。不知是该上前，还是该转身离开。第二夜。
我们三人睡在主殿里。四面八方的神像注视着我们，垂眸、咧嘴、裸齿，有的双目怒张，有的兽面人身。目光钉在我们这些渺小如蝼蚁的人身上。寺院和洞穴，我分不清哪个更好，哪个更坏。
火堆的火焰将神像映得忽明忽暗，黄工接过老班长留下的训话，命令我们，“闭眼睡觉。”
随后枕着经书闭上眼。
可我闭不上眼。
昨日的梦魇像冻土下的虫，在脑中蠕动。我拿出某某某语录，捧在掌心，低声念诵。念到最后，我几乎是在绝望中昏厥过去。半梦半醒之间，我听到嘻嘻hiehie地笑。像是有人，正伏在我的肩头对我笑。
那并非错觉，声音近得仿佛贴在耳膜。
我缓缓睁眼，发现与我挨着的石峰。他蜷着四肢，脸朝我侧躺着，两只手在胸前反复抓扯着什么。
他的肩膀一下一下蹭着我，衣料发出“嚓一一嚓一一"的摩擦声。嘴角扬起，发出压抑又清晰的笑声：“嘻嘻hiehie一一"。那声音没有感情，没有意识，却带着活物的喜悦。他看起来像一具被什么东西套住皮囊的空壳。我则像一具被折磨得没有血肉的骷髅。
昨天是老班长，今天是石峰。
那明天呢？
我会在白日成为叛徒？还是在夜里化作怪物?我懦弱得不像一个军人，更不像个男子汉。嘴里不断地向某种不知名的东西求饶、含糊道歉。第三日。
天亮了。
我睁开眼，却不敢转头。余光里，石峰的嘴角还带着一丝弯曲的笑，像是长在我的眼球上。
他昨晚还在火堆前烤火，笑着分干粮。现在却冷得沉重、僵硬，如石头、像山峰。
黄工没急着处理尸体，想必她也不知道该把这副“壳"埋在哪个角落。她只是回到了她的书堆里，翻书的速度更快了，像是在与什么赛跑。我什么都帮不上，只能像耗子一样在这陌生寺院里钻来钻去，试图找出那本人皮书的下册。
就在转角时，我又听到了那乐声。
正是我们初到寺院那天，在门外听到的，那段低沉、悠长的管乐声，伴着锣鼓、皮鼓节拍，像是在举行什么仪式。
我的腿软得像皮筋，几乎是扶着墙才爬过去。可当我艰难地摸到广场边缘时，看到的却是空无一人。
广场空荡荡的，雪面上只有一排脚印，属于黄工。她一个人站在正中央，举着相机拍照。杵在乐声的正中央，是这磅礴祭曲唯一的听众。乐声持续了十几分钟，又像潮水一样忽然退去，留下一地安静。人皮书的下册没找到，但我在副殿的神座下，发现了一个入口。神座下堆着破布、香灰和一些碎裂的木偶面具。我拨开杂物，露出一口黑漆漆的地洞。
一股潮湿的冷风从洞口扑面而来，像是从阴曹地府吹出来的。那个洞幽深不知底。我回头看向黄工，她正在对着天线杆测量方位，调频信号，发电报。
就在那一刻我忽然意识到，我们要修的闸机，终于找到了。这个地洞，不是目的地，而是某种"终端"。神座下的地洞是什么？我一点印象也没有。我听到军队的号角，像往常一样醒来，准备起身操练。日复一日，直到退役。
可当我退役打包行李时，却从箱底翻出两张老照片。那一瞬间，记忆找回了我。
它陌生、模糊，像是别人寄错给我的信件。我反复问石峰，但他同样迷茫。他的记忆与我的记忆不吻合，像是剪贴后的两段影片。我写下这些字的时候，绝望正一口一口地吞噬我。为什么，我此刻的记忆如此清晰?
在前往八大公山，寻找父亲的路上，脑海中的雾一层层剥落。最后，心里只剩下愧疚与歉意。
我忽然记起：
我、老班长、石峰，似乎早就死了。
我们，是在那个修理闸机的任务中死去，成为了某种怪物。神座下的地洞里有什么？黄工她、找到人皮书的下册了吗？我不知道。
我只知道，黄工最后又问了我，“你祖籍是哪？”我如实回答。
而我现在，似乎快要死了。
死在我的祖籍，张家界八大公山的绝壁上。一一杨米米
2025.12.20