第十七年岁末，桑萤三十五岁。
她的记忆力越来越差了，记不清他的样貌、记不清他的声音，甚至记不清……他的名字。
她把自己关在房间里，一遍一遍写下他的名字，写到手抖握不住笔。直到徐白深从她手里夺过笔，满眼不忍，“桑萤，别这样。”“你不要这样伤害自己。”
他蹲下身，握住她的手，“已经十几年了，说不定他早就放弃找你了，忘了他也不是什么坏事。”
桑萤：“你懂什么。按照恶毒反派常识来说，坏女人等着看好戏，如果他放弃了找我，她一定会第一时间来嘲讽我的。”徐白深深吸了口气。
“桑萤，你的时间不多了，与其等他这样一个情夫，不如看看身边的人，我会照顾你的。”
“什么情夫，我们俩有证的好吗？”
桑萤掏出烫金婚书，拍拍：“夫妻之间偶尔玩点小情趣，也是人之常情。”徐白深愣住，心中情绪复杂交织。
沉默良久。
他轻声开口：“那也别这么对自己，谢凌玉看到你这样，他也会难受的。”视线里的人儿一头青丝半白，坐在飘了满屋子的、写满谢凌玉三个字的纸堆中，慢慢地抬起头，神情茫然。
“谢凌玉……是谁？”
清萦在树中，将所有都看在了眼里。
她设置这个难题的时候，根本没想过能够解开，她只是想着让桑萤认清现实，认同她的想法，感情都是虚假的，只要有利益、困难，再真挚的感情都会士崩瓦解。
但她没想到这个没个正形的女孩，会真的日复一日地等着一个虚无缥缈的希望。
她看向另一个人。
为了不忘记她，每当遗忘的时候，就生生拔掉一片龙鳞，以痛苦来记住她的名字，刻骨铭心。
也不知能坚持多久。
清萦坐在树桩边，拿起那片切掉的树皮，目光安静看着上面刻着的萦萦二字。
这世间，当真会有真情么？
沧海桑田，世事易迁。
但百年后的瑶水镇却好像并没有什么变化。青石板桥，流水人家。
河岸的那棵缘结树绿意盎然，红绳与愿牌随风轻轻摇动，碰撞发出清脆的叮咚声。
细雨蒙蒙，视野中的一切变得朦胧又模糊。谢凌玉抬眼，他走过千遍万遍的青石桥上，这次，多出了一道身影。那人撑着竹纸伞，安静地站在桥边，遮了大半身影。下了学堂的孩童嬉笑着，快速从她身后跑过。
他慢慢走过去，脚步很轻很轻。
在离她一步之遥停下。
那人似乎有所察觉，慢慢转过了身，伞面挪开，露出了一片白色。虽是梳着少女的发髻，长发却全是银色。
一同露出的还有一张苍老的容颜，眉眼温和，依稀能辨别年轻时的漂亮。年老的妇人看着他，目光露出了浅浅的疑惑。“你是谁？”
谢凌玉只是静静看着她，一动不动。
被那双漆黑的瞳眸一瞬不瞬盯着，老妇人轻轻眨了下眼，继续问：“你看起来好像有些眼熟，小公子，我是不是在哪里见过你？”雨幕变深，两人就这么站在青石桥上。
周遭的一切都变得模糊起来，这方寸地方，好像只剩下了他们两人。“小公子，你为何一直盯着我？”
对视了许久，最终还是老妇人先挪开了眼，转了圈伞柄，问。许久，也没得到回答。
她慢吞吞地又将视线挪回去，却发现他仍在看着她，黑眸深深，隔着雨幕，看不清情绪。
又等了一会儿，她忍不住抬起手，在他眼前晃了晃，“你没事吧？”还是没反应。
桑萤这下终于忍不住了，揭掉幻形符，变回了少女的模样，捧起他的脸，“谢凌玉，你不会被我吓傻了吧？”
“你怎么连以前都不如了，连我的幻形符都看不破一一”手腕被扣住，重重一拉。
桑萤措不及防陷进他的怀中，懵了一下。
手中的纸伞掉落在桥上，溅起水花，水塘中倒映着青年紧紧抱着她的身影。锁骨处的吊坠几乎发烫，交错相贴的心跳扑通扑通。青年脑袋埋在她肩头，桑萤感觉有什么温热的东西，顺着冰凉的雨水一同落在了颈窝。
像是失而复得般，他的手臂越收越紧，执拗地不肯松一点，桑萤几乎不能呼吸。
下一瞬，听到很轻的声音落在耳畔。
“找到你了，师妹。”