银幕的土壤里绽放出最刺眼的光芒。
………
沙尘暴将BJ染成昏黄色，西影厂的车队如幽灵般冲破能见度不足50米的街道。
陈默怀抱35mm胶片盒冲进T3航站楼时，海关X光机正发出故障警报。“开箱！全部手工检查！”安检主管的吼声在嘈杂中炸响。
胶片盒被拆开的瞬间，陈默的指尖掐进掌心；柯达Vision3胶片正以每秒0.0003%的速度氧化。海关员戴着白手套翻阅胶片时，他几乎能听到银盐颗粒脱落的声音。
“这是艺术品！”陈默指着齿孔边缘的编码，“每一帧都是化学反应的孤本！”
与此同时，徐校长和吴厂长正在电影局放映厅上演双面戏码。银幕上的“教学演示版”解剖戏中，硅胶尸体被替换成医学模型，但每帧画面都嵌入了纳米级数字水印。
当波音747冲破平流层时，陈默透过眩窗看到了奇观，沙尘暴在云层下翻滚如电影中的特效，而月光正将胶片盒镀成银色。
空姐送来香槟时，陈默的手还在神经质地颤抖，直到摸到胶片盒侧面的凹痕：那是徐校长用钢笔尖刻的四个小字；“静水深流”。
机舱电脑屏幕突然亮起邮件提示，柏林电影节主席的亲笔信在黑暗中泛着蓝光。
“主竞赛单元最后一个席位，《不可饶恕》震惊了选片委员会。”
陈默的手指悬在回复键上，突然想起那个被修改的CT扫描转场，在医学影像过渡到城市俯瞰时，他偷偷植入了0.1秒的矿难现场画面。这个在审查时被忽略的细节，此刻正在大洋彼岸的评委眼前闪烁。
舷窗外，晨昏线正在掠过乌拉尔山脉。陈默将额头贴在冰冷的胶片盒上，听见银盐颗粒在黑暗中呼吸的声音。