，哪怕匿名。
“哎呀谢啥，快走吧姐姐。你的坏同学们都走很久啦。”
小虎催促着，帮她扶稳了车架子。
明优不再磨叽，长腿一抬，跨上了那辆对她来说有点过高的二八大杠。
屁股底下那块被磨得发亮的皮革坐垫，硬邦邦的，碚得慌，但很实在。
她脚下一使劲儿蹬脚踏板，链条发出一阵令人牙酸的“咯蹦咯蹦”的摩擦尖叫，整个车子像得了哮喘的老牛，剧烈地晃悠了几下，才吱吱呀呀、眶当眶当地往前挪动了。
“姐姐再见！”露西带着哭腔喊。
“姐姐路上当心点！”
“到了车站就扔沟里！别管它！”
孩子们的声音在身后响起，很快被呼呼的风声盖过。
明优没回头，只是弓着腰，用力蹬着脚踏板。
老旧的链条和齿轮艰难地磨合着，发出持续不断的、刺耳的“眶当…咯吱…眶当…”的噪音。在这空旷灰败的圣弥尔街道上，显得格外突兀，又透着一股子不服输的劲儿。
她骑出去一段，拐过一个堆满废弃轮胎的街角，孤儿院那扇锈铁门彻底看不见了。
天灰蒙蒙地压下来，风卷着沙尘和碎纸片打在脸上生疼。
明优望了一下。
一种莫名的勇气在她心中渐渐萌发。